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Gérard Netter 

 

L’obscène, approche clinique 

 

 

Ce qui peut être qualifié d’obscène interroge l’irruption, dans le champ 

de la relation, d’un désir enfoui, inavoué, destiné à rester hors du champ de la 

conscience, amenant ici le sujet à confondre le but et l’objet de la pulsion. 

Désir qui se donnerait à voir au lieu de rester caché ; désir contournant 

l’interdit sans lequel il n’est point d’humain. L’obscène révélerait au grand 

jour, à travers la position du sujet dans la relation, le but inavouable de la 

pulsion, cette toute-puissance perdue, que chacun s’évertue pourtant à leurrer 

par le truchement d’un autre objet d’attachement, rendant possible à la fois le 

travail de deuil et celui du rêve.   

En s’infiltrant partout, y compris dans les dispositifs, les évidences, les 

pratiques, les propositions éthiques au sein même du travail social, l’obscène 

y ferait entrave, puisque s’y trouverait condamnée la relation d’altérité. 

L’autre, le semblable-différent, porteur d’un autre désir, d’une autre histoire, 

d’une autre culture, d’une autre personnalité, d’une autre manière de donner 

du sens à ce qu’il est en train de vivre, y serait alors nié, annihilé, réifié. 

Irruption d’un désir banal, trivial, puisque partagé par tous comme étant le 

but de la pulsion, mais insu et devant le rester, puisqu’il s’agit de leurrer ce 

but par un autre objet. Une telle confusion but/objet révélée au grand jour 

aurait pour effet de choquer, de rabaisser l’homme, de heurter la bienséance. 

L’obscène nous parlerait de l’effacement du secret, de la résurgence du 

caché dans le champ du visible : l’objet premier, la toute-puissance, est le but 

de la pulsion. Or, il nous faut investir un autre objet pour chercher la rencontre 

avec l’autre. Derrière l’explicite positif de notre désir – rencontrer l’autre, 
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chercher à savoir, chercher à maîtriser, aimer – se cache un  négatif1 : nier 

l’autre, tout savoir, tout maîtriser. Négatif qui travaille le sujet, de manière 

implicite, dans l’insu insu, et qui menace à tout moment de refaire surface et 

de se donner à voir dans la relation, en la rendant impossible. 

Pour le dictionnaire, est obscène ce qui blesse ouvertement la pudeur 

dans le domaine de la sexualité, ce qui offense le bon goût ou la morale, ou 

ce qui est choquant par son caractère inconvenant, sa trivialité, sa crudité.  

La sexualité concerne le désir et la quête d’amour. L’obscène viendrait 

montrer trivialement, crument, ce qui sous-tend notre désir, mais que l’on n’a 

pas à connaître et que l’on ne veut pas savoir lorsque nous désirons et lorsque 

nous aimons. Car si aimer et désirer sont des verbes nobles et positifs, ils sont 

soumis à un négatif honteux qui les travaille et dont le nom est toute-

puissance. Lorsque l’insu se donne à voir, le désir et la quête d’amour sont 

réduits à une triviale obscénité. L’adjectif « trivial » évoque quelque chose 

d’infiniment banal, commun à tous, auquel est associé l’idée de grossièreté, 

de malséance et d’incongruité. L’obscène serait alors l’expression directe et 

crue de la toute-puissance écrasant le rêve et rendant inutile le travail de deuil 

que seuls, l’insu et le déplacement vers l’objet second permettent. Sous-jacent 

à notre désir et à notre quête d’amour, un négatif, honteux, insu, implicite, se 

donne soudain à voir, sans filtre, sans ménagement, de manière réaliste, au 

lieu de rester enfoui dans le secret, espace intime du sujet, insu où il est 

assigné.  

 Négatif du désir et de la quête d’amour, l’obscène fait irruption soudain 

sous nos yeux, dans toute sa crudité, de manière abrupte, choquante, indigne, 

en provoquant un sentiment de honte, en heurtant le bon goût et en bousculant 

la morale, cette la loi à laquelle doit se conformer l’action humaine. Si la 

morale (ses obligations, ses interdits), peut varier, selon les cultures et les 

sociétés, nous parlons ici du sujet, et nous y entendons plutôt l’éthique, qui 

sous-tend l’idée d’une loi universelle à laquelle tout être humain doit se 

conformer sous peine de sortir du champ de l’humain. 

                                                      
1 GREEN (A.), 1993, Le travail du négatif, Paris, Editions de Minuit. 
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Le dictionnaire d’étymologie2 nous renvoie au latin obscaenus dont le sens 

primitif est de mauvais augure.  

L’idée d’une menace sourde, décrite sous la forme d’un néfaste présage, 

de l’annonce d’un grand malheur à venir, se rajoute à la révélation triviale, 

incongrue, inconvenante, honteuse de cette part obscure, qui sous-tend le 

désir et la quête d’amour. 

La recherche dans les dictionnaires de Français et d’étymologie devrait 

nous suffire pour élaborer le sens de « l’obscène », mais la clinique accorde 

également, une importance à la phonétique et aux associations d’idées. Je lis 

obscène et j’entends ob-scène. Et quand j’entends ob-scène je crois entendre 

quelque chose d’un sens oublié ou d’un sens caché que n’indique ni 

l’étymologie, ni le dictionnaire. J’entends « quelque chose mis devant la 

scène, auquel le regard ne peut se dérober, obligeant à un face à face ». 

L’obscène concerne de près le sens de la vue, le devenir visible de ce qui se 

dissimule. On pense au rideau qui se lève sur la scène, plaçant sous les feux 

des projecteurs, devant les yeux des spectateurs, ce qui ne doit pas être vu. 

L’obscène désigne alors, à la fois ce qui se dissimule derrière le rideau et ce 

qui se dévoile, ce qui se donne à voir au lieu de se cacher.  

Nous avons donc trois éléments pour définir le concept :  

- Un interdit, posé sur la part obscure, négative, du désir et de la quête 

d’amour, dont la transgression blesse la pudeur, au sens de faire honte, et 

choque la morale, au sens d’éthique. 

- Un bien mauvais présage  

- Ce qui est dissimulé et qui se dévoile au lieu de rester derrière le rideau. 

Ces trois sens évoquent, pour le clinicien :  

- La castration ou la loi œdipienne qui proclame l’interdit de la fusion ou 

de la toute-puissance. 

- L’inceste et le parricide ou l’impossibilité de s’inscrire dans l’humanité. 

                                                      
2 BLOCH (O.), VON WARTBURG (W), or.1932, Dictionnaire étymologique de la langue 
française, Paris, PUF, 1968 
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- Le secret et sa dynamique, au cœur de la relation. 

L’interdit de la toute-puissance 

Selon D.W. Winnicott3, le petit enfant juste après sa naissance éprouve 

un sentiment de toute-puissance, illusion qui lui permet de penser que le 

monde extérieur, en l’occurrence sa mère, le premier objet auquel il s’attache 

et dont il dépend pour vivre, ne fait qu’un avec lui. Puis, progressivement, les 

absences répétées de la mère, vécues dans « une angoisse inimaginable » 

comme la possibilité d’être abandonné et de mourir, permettent d’aborder la 

désillusion, où s’éprouve l’intuition d’une réelle différenciation moi/autrui. 

Heureusement, la mère alterne sa présence et ses absences, ce qui permet à 

chaque moment de présence de retrouver l’illusion. Car si l’absence de la 

mère renvoie à la désillusion, sa présence reconstruit l’illusion dans la dualité 

de la relation. Et c’est dans une alternance d’illusion et de désillusion que peut 

s’élaborer petit à petit la différenciation moi / autrui, qui s’affirmera de 

manière définitive au moment de l’Œdipe lorsque le petit enfant se heurtera à 

la loi du tiers, la loi de la réalité. L’objet premier, la mère, se dérobe alors 

définitivement comme objet possible de retour à l’omnipotence infantile, et 

le sujet passe de la frustration, qui est attente du retour de la toute-puissance, 

à la castration, qui en proclame la perte irrémédiable de et l’obligation d’en 

faire le deuil pour continuer le rêve.  

Le sentiment d’omnipotence appartient à l’histoire de chacun et peut 

s’entendre comme un paradis perdu dont il faudrait faire son deuil pour 

pouvoir continuer à y rêver autrement. Paradoxe et dilemme.  Il s’agit de 

changer l’objet premier du désir et de la quête d’amour pour poursuivre le 

même but en rêvant à la toute-puissance. Ce déplacement de l’attachement 

d’un objet à un autre, pour parvenir au même but, c’est ce que l’on appelle la 

sublimation. Le désir se porte sur un objet partiel, incomplet, symbolique, qui 

intègre le manque comme une donnée de la réalité, pour continuer à rêver au 

but devenu impossible : retrouver la toute-puissance perdue. En effet, nous 

sommes tous nostalgiques du paradis perdu, de ce lieu sans manque, sans 

                                                      
3 WINNICOTT (D.W.), 1989, Processus de maturation chez l’enfant, Paris, Payot 
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altérité, et sans attente, de ce lieu où le besoin ne nécessite pas d’être 

transformé en désir pour être satisfait sur le champ, de ce lieu où les questions 

ne se posent pas. Il s’agit d’investir un objet leurre, qui porte en lui la perte et 

le deuil de l’objet premier, pour continuer à rêver d’atteindre le but, celui de 

la toute-puissance. 

 Condamné au moment de l’œdipe par l’épreuve et l’expérience de la 

castration ou de la perte de l’objet premier, l’omnipotence, devenue désir 

interdit, est refoulée dans l’inconscient, mais cherche à faire retour en 

transgressant en refusant de se laisser leurrer par l’autre objet,  en associant 

de manière trop réaliste l’objet leurre et l’objet premier. Chacun cherche en 

secret à retrouver le sentiment de tout savoir dans l’immédiateté, de tout 

maîtriser, de confondre le désir et la réalité, de s’aveugler à l’autre. Enfoui 

dans l’inconscient, la toute-puissance est un désir secret, insu. La perte de 

l’objet premier oblige à chercher un autre objet d’amour (sans fusion, sans 

toute-puissance), un objet partiel, incomplet, symbolique, qui permet de faire 

le deuil de la toute-puissance, tout en continuant à y rêver en secret. Le savoir 

n’y est pas absolu, il n’est pas immédiat, il se construit dans l’ordre du 

symbolique (il est culturel) ; la maîtrise n’y est pas absolue, elle est partielle 

(quelque chose échappe toujours) ; l’altérité n’est pas absente, elle est 

présente. Et si la toute-puissance demeure le but secret et interdit de la 

pulsion, l’objet second est un leurre qui permet d’y rêver. Le désir et la quête 

d’amour se déploient alors sur un autre registre, symbolique, mais avec un 

négatif insu qui travaille en secret.  

L’obscène se comprend alors comme un retour du refoulé, irruption 

dans la relation du désir-interdit de toute puissance, qui aspire à la disparition 

du non-moi, du non-savoir, de la non-maîtrise, du non-manque, de la 

complétude et de l’évidence.  

Pour Sophie de Mijolla-Mellor, le fantasme d’omnipotence équivaut à 

la nostalgie d’un accès au sens par contact direct, à un savoir qui saute aux 

yeux ou s’impose de lui-même et qui provient du lieu où les questions ne se 

posaient pas. La pensée, comme la quête de savoir, est alors prise dans un 

paradoxe : elle vise à retrouver l’évidence perdue d’un temps sans secret, 
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mais c’est précisément la perte de l’évidence et l’apparition du secret qui la 

fondent. 

« L’activité de la pensée s’instaure sur ce fond de nostalgie d’un temps 

sans secret, d’une évidence qui n’a pas pu se maintenir en raison de 

l’expérience de l’écart entre le désir et la réalité, d’où ont surgi le doute 

et la destruction des certitudes premières. La pensée visera à retrouver 

l’évidence qui lui est interdite, mais elle se trouve prise dans un conflit 

puisqu’elle cautionne l’absence d’évidence au moment où elle en est 

portée par le désir et elle sera condamnée à s’affirmer comme évidence 

en se contredisant sans cesse. Elle pourrait bien alors être un moyen 

au service d’une fin, une tentative désespérée pour récupérer l’objet, 

une illusion permettant de poursuivre le travail de deuil et de vivre avec 

la perte »4 

La nostalgie d’un temps sans secret, la nostalgie du paradis perdu, renvoie au 

mythe de la Genèse. 

Le secret d’Elohim 

Mary Balmary, dans son essai sur la divine origine, nous invite à 

revisiter le mythe de la Genèse à la lumière de la théorie psychanalytique, 

pour mieux comprendre l’origine psychique du sujet autonome et la prise de 

conscience des limites qui l’assignent à sa condition d’être humain. 

« L’origine psychique de l’humain ne peut être racontée que 

mythiquement… Et c’est ce mythe de la Genèse qui nous en donne à 

entendre le processus pour la culture qui est la nôtre ».5 

A l’origine dans la Genèse, Adam est créé à l’image d’Elohim : c’est sa 

réplique, son double. Il est en situation d’omnipotence, il fait corps avec 

l’environnement, il ne se pose pas de question, car le secret se cache encore, 

permettant l’innocence.  

                                                      
4 MIJOLLA-MELLOR (S.), 1992, Le paradis perdu de l’évidence, in Le plaisir de penser, Paris, 
PUF, pp.9-73 
5 BALMARY (M.), La divine origine, Paris, Grasset, p.69 
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Lorsqu’Elohim proclame l’interdiction, sous peine de mort, de goûter 

les fruits de l’arbre de la connaissance situé au cœur du jardin d’Eden, il 

indique à Adam par cette interdiction même l’existence d’un secret, jusque-

là insoupçonné, dont il est le gardien. Adam est ainsi exclu de la possession 

d’un objet, que se réserve exclusivement Elohim. Le secret établit une 

frontière entre l’homme et lui. L’autre apparaît avec le secret. La 

proclamation du secret sonne le glas de l’innocence, entraîne la perte des 

repères basés sur l’évidence, et provoque une interrogation identitaire 

angoissée. Puisque l’homme n’est pas celui qu’il croyait être, seul, à l’image 

de l’Unique, sans autre, qui est-il ? Cet épisode associe le désir de connaître 

à la quête de soi en l’autre, en l’attachant au sentiment de culpabilité. 

L’interdit prononcé suscite le désir en le déclarant coupable, car il est porteur 

d’un parricide (ou d’un déicide) potentiel et se trouve associé à une menace 

de mort. S’approprier le secret d’Elohim, c’est prendre sa place. Ce qui, 

assurément, est interdit. 

On peut mettre en relation la proclamation d’Elohim avec les absences 

répétées de la mère, qui obligent le petit d’homme à pressentir l’existence de 

l’autre, comme séparé et différent de lui. En effet, si la mère peut s’absenter, 

c’est bien qu’elle n’est pas lui. Et cet écart laisse entrevoir le secret ; celui de 

la mère. Le tout petit enfant vit les absences répétées de sa mère avec une 

« angoisse inimaginable », mais il peut quand même reconstruire l’illusion de 

l’omnipotence à chaque fois qu’elle se représente. C’est l’alternance illusion 

et désillusion qui permet à l’enfant de faire face progressivement à ce qui se 

profile comme la perte définitive de la toute-puissance. 

Pour atténuer ce que Winnicott appelle « l’angoisse inimaginable » et 

reconstruire l’illusion, Elohim adjoint à Adam une compagne, une partie de 

lui. Il retrouve en elle quelque chose de la complétude perdue, mais l’illusion 

est de courte durée, car la présence du fruit défendu ne le laisse pas tranquille. 

L’interdit posé par Elohim associe l’éveil du désir à la culpabilité en imposant 

un manque. L’exclusion du secret fait apparaître chez Adam une faille 

narcissique – il n’est pas celui qu’il croyait être – et une vulnérabilité : le non-

savoir, le non-maitrisable, le manque auxquels il doit faire face le mettent en 

danger et le menacent de mort. C’est précisément ce manque, inimaginable 
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avant l’interdit, apparu avec lui, qui entraîne le violent et urgent désir du 

retour à la position d’avant. 

En Eden, la tentation est promesse du Tout et le serpent expose à la 

femme la plus secrète ambition de l’homme : être Elohim, prendre sa place, 

son pouvoir et son secret. Selon le serpent, la jouissance du fruit défendu, 

permettrait la suppression du secret.  

La transgression constitue alors l’expérience initiatique à partir de 

laquelle s’éprouve la perte de l’objet primordial. Il en résulte la conscience 

éprouvée, vérifiée, de la permanence du secret : le manque d’un savoir détenu 

par l’autre qui se le réserve pour lui. Et c’est seulement à partir de là que peut 

s’enclencher le deuil rendant possible le déplacement de la quête de la toute-

puissance vers un autre objet, symbolique, partiel, non immédiat, qui préserve 

le secret, qui reconnaît l’altérité, qui ne supprime ni le non-savoir ni la non-

maîtrise, qui consacre le manque, mais qui permet la continuation du rêve et 

du deuil, toujours à refaire dans une alternance de l’illusion et de la 

désillusion.  

La castration n’est pas seulement la menace d’une coupure, c’est une 

séparation définitive, comprise comme telle, assignant l’homme à sa 

condition et à ses limites, l’obligeant à vivre avec le manque, le non-savoir, 

la non-maîtrise, le non-moi, l’incomplétude, l’éphémère. C’est l’acceptation 

de cette condition, qui permet la sublimation : le déplacement de l’objet de la 

quête (l’objet premier) vers un objet de substitution (second), symbolique, qui 

ne supprime pas le secret mais qui permet de rêver à la toute-puissance 

inaccessible, de s’illusionner encore parfois, et de continuer quand même le 

travail de deuil.  

La séparation définitive de l’objet premier permet de reconnaître et de 

rencontrer l’autre (le non-moi) 

« Reconnaître un autre sujet, c’est toujours accepter une limite à sa 

propre puissance. Si nous l’acceptons, c’est que nous y gagnons ce que 

la toute-puissance ne peut donner : la présence. Présence de l’autre qui 

peut aussi parler, présence bonne, non imaginaire, non mêlée à soi. Le 
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serpent propose de manger, détruire l’interdit qui rendait possible la 

présence réelle. Discerner entre l’usage symbolique de la parole qui 

sépare pour réunir et son usage diabolique qui divise en confondant, 

est vital pour l’humain. Le second usage mène à la destruction du sujet, 

tandis que le premier condit à son advenue, à l’alliance avec d’autres 

sujets, au bonheur de l’être-avec-l’autre ».6 

La littérature psychanalytique montre que le sujet doit, pour accepter la 

perte de l’objet premier (la castration) effectuer un long travail psychique 

comparable à un travail de deuil, avant de pouvoir investir l’objet second, 

hors du champ de la connaissance immédiate, capable d’entretenir le rêve, 

l’espoir de retrouver l’illusion perdue. Ce n’est plus l’objet absolu, total, 

immédiat de l’évidence, c’est un objet partiel, symbolique, en expansion, qui 

devient objet de substitution, parce que l’illusion de la complétude à venir 

peut se nourrir de cette expansion, en rendant acceptable le temps de la quête, 

ce long cheminement sinueux, rempli d’embûches, nécessitant des détours, 

des étapes, des arrêts, des régressions, des accélérations. 

En proclamant le secret, Elohim établit la différence entre le créateur et 

sa créature. Il y a un autre – le créateur – qui parle à la créature pour l’exclure 

d’un secret. Pour aider Adam à supporter l’altérité, il lui adjoint une 

compagne, Eve, comprise comme une partie d’Adam, destinée à lui donner 

l’illusion d’être tout. Mais sa présence ne suffit pas. La fusion qu’il cherche 

à retrouver ne peut se satisfaire de la relation avec l’autre. La présence du 

secret divin l’obsède. Seule la transgression de l’interdit, ici la dégustation du 

fruit, la dévoration du secret, la tentation du « Tout », lui permet de vivre 

l’expérience de la perte. Car loin d’apporter la jouissance attendue, la 

connaissance du secret divin et le retour de la toute-puissance, la dégustation 

savoureuse du fruit défendu a pour conséquence un sentiment de honte auquel 

s’ajoute la prise de conscience de la nudité et la découverte de l’altérité 

incontournable. L’expérience de la transgression fait apparaître la différence 

entre soi et l’autre comme irrémédiable et définitive. Puisque la dégustation 

du fruit n’efface pas l’autre, le secret divin est inviolable et l’homme fautif 

                                                      
6 BALMARY (M) 1993, Opus cité, pp.65-66 
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est un homme nu, honteux, qui se met à l’écart et qui se constitue lui-même 

avec du secret, non seulement pour tenter de se protéger des foudres divines, 

mais encore pour éviter la honte ressentie par l’impuissance de la 

transgression. 

« La peur vient en celui qui se croit désormais dévorable comme il a 

lui-même dévoré l’interdit. Quelle était donc cette loi pour que sa 

violation ait de tels effets sur la conscience de soi ? Ton acte envers 

l’autre t’a raconté à toi-même quelque chose. S’il n’y a pas de frontière, 

il n’y a plus de séparation protectrice, tu es nu. Si tu peux être comme 

le dieu, il peut être à son tour transgresseur de frontière… N’étant plus 

eux-mêmes respectueux, ils ne sont plus protégés par le respect »7 

La reconnaissance de l’autre, qui renvoie au manque, au non-savoir, au non-

maîtrisable est aussi la reconnaissance du secret, constitutif de chacun.  

« L’innocent peut faire l’économie du secret puisqu’il n’a rien à 

cacher ; mais cette situation est précaire, ce qu’Adam découvre très 

vite. Il fait alors appel au secret. Les bosquets obscurs du jardin d’Eden 

et la feuille de vigne lui paraissent bien pratiques pour le soustraire à 

la vue d’Elohim. Le secret marque désormais son appartenance à la 

caste des pêcheurs et l’introduit dans la relativité des rapports 

humains. Sans le secret qui sépare, tout ne serait qu’intrinsèquement 

pur et immuable…. La pureté absolue, que le secret n’aurait pas 

approché et qui s’en tiendrait à la transparence originelle, nous 

maintiendrait dans une solitude totale. Elle ferait de l’individu un être 

vide, privé de toute altérité. Le secret révèle nécessairement la présence 

de l’autre. C’est au prix de l’innocence perdue et d’une transparence 

sacrifiée »8 

Pour échapper au regard impitoyable et courroucé d’Elohim, il cache sa 

vérité derrière une feuille de vigne à l’ombre d’un bosquet. Et la transgression 

initiatique entraîne la colère divine, l’obligation faite à l’homme, pour toutes 

                                                      
7 BALMARY (M.), 1993, opus cité, P.220 
8 BONELLO (Y-H.), 1998, Le secret, Paris, PUF 
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les générations à venir, de se vouer à une tâche, un travail, un labeur. 

Condamné, par la parole divine, à déplacer l’objet de son désir et de sa quête 

d’amour, l’homme doit assumer son identité d’homme : vivre avec du 

manque, ne pas tout savoir, ne pas tout maîtriser, sortir de l’évidence et du 

contact direct, travailler en savoir et en maîtriser davantage, rencontrer 

l’autre, vivre avec le secret. La perte du paradis est définitive. Le deuil peut 

alors s’élaborer et conduire à travers des pulsions réparatrices à l’apparition 

de la Loi et de la culture, constitutives de l’identité humaine. 

Le courroux divin illustre parfaitement la problématique œdipienne et 

l’angoisse de castration qu’elle suscite. Le savoir, comme quête des origines 

est une menace contre le père. Il représente le risque d’égaler, voire de 

dépasser ses pouvoirs et de subir comme mesure de rétorsion, le châtiment 

suprême de la castration. 

« Tout se passe comme si le principal dans le succès était d’aller plus 

loin que son père et comme s’il était toujours interdit de le dépasser. »9 

Pour connaître et grandir, l’enfant doit dépasser la crainte d’inférioriser 

son père. Il doit transgresser l’interdit, c’est-à-dire oser le tuer 

symboliquement pour l’aimer autrement que comme un Dieu tout-puissant et 

courroucé. 

« La théorie du Surmoi, montre que conserver l’amour et la protection 

des instances parentales, grâce à une soumission totale à leur manière 

de penser, peut devenir pour le sujet une préoccupation vis-à-vis de 

laquelle toutes les autres sont secondaires… L’indépendance 

intellectuelle apparaît toujours comme un risque car le détenteur du 

savoir, Sphinx ou autre, a un pouvoir de mort en cas d’échec »10 

L’entrée dans la culture implique un déplacement, une sublimation, qui 

conduit à passer de l’objet de la fusion illusoire à celui de l’ordre symbolique.  

                                                      
9 FREUD (S.), or.1911, 1985, Un trouble de mémoire sur l’Acropole, in Résultats, idées, 
problèmes, Paris, PUF 
10 MIJOLLA-MELLOR (S.), 1992, Opus cité, pp. 83-84 
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Elohim, les parents, le maître ou la maitresse d’école détiennent tous un 

secret. Le secret absolu de la création du monde et de son origine, c’est-à-dire 

de l’omnipotence et de l’omniscience, pour Elohim. Le secret de la création 

de l’enfant ou de son origine, pour les parents. Le secret du savoir scolaire, 

de son origine et de sa maîtrise, pour le maître ou pour la maitresse. Ainsi se 

déplace le questionnement pour introduire le sujet dans l’humain et dans 

l’ordre culturel. Le doute au sujet des parents qui survient au moment des 

questions sexuelles auxquelles l’explication des adultes ne donne pas 

satisfaction, fait naître cette impression de secret réservé aux adultes, d’où 

l’enfant est exclu. Ce sentiment d’exclusion suscite le désir de prendre le 

privilège de l’adulte et de lui dérober son secret. Le savoir se vole. Il se prend. 

Il se dévore. Mais il s’agit de ne pas perdre la protection des parents ou du 

maître (ou de la maîtresse), imaginés comme tout-puissants. 

A l’école, l’enfant envie la maîtresse qui sait lire. Mais comme il ne 

peut le faire dans l’immédiateté, il le fait sur un mode imaginaire. Il joue à la 

maîtresse. Pour maîtriser son angoisse face à la critique émanant d’une 

autorité, l’enfant joue le rôle de l’agresseur en lui empruntant ses attributs ou 

en imitant ses agressions. L’identification à l’agresseur joue un rôle important 

dans la formation du Surmoi, puisqu’il implique l’introjection des reproches 

extérieurs et le retournement de ces reproches sur l’environnement avant que 

l’enfant ne soit capable de les diriger sur lui-même. La mise en place par 

l’enfant d’un processus d’identification symbolique n’est possible que s’il sait 

qu’il n’est pas la maîtresse, qu’il ne peut pas l’être et qu’il n’est possible pour 

lui que d’aspirer à acquérir son savoir. Il doit accepter la Loi : « on est petit 

avant d’être grand et il faut apprendre avant de savoir ». 

Adam est une réplique d’Elohim, à ceci près qu’il lui est interdit de 

prendre sa place et de connaître son secret. La Genèse semble bien avoir pour 

fonction d’enseigner les limites de l’homme, limites au-delà desquelles, le 

créateur risquerait de se trouver menacé par sa propre créature. Accepter sa 

propre humanité, peut-on lire ici, c’est accepter l’incomplétude et le dérisoire 

de la tentative angoissée d’y mettre un terme. Il est impossible de mettre fin 

au mystère, d’apporter des réponses à toutes les questions, et le désir de savoir 

plonge le genre humain dans une quête sans fin. L’homme ne peut pas être 
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Dieu, il ne peut être qu’un homme, c’est-à-dire un être désirant, un être 

parlant, un être culturel, susceptible de construire du savoir dans l’ordre 

symbolique, sans pour autant supprimer le secret. 

Le secret d’Elohim représente le savoir fantasmé, objet et but du désir 

de l’homme et de sa quête d’amour. Il consacre l’importance du secret dans 

l’émergence du sujet, dans la relation à l’autre, dans la quête du savoir, dans 

la quête d’amour. L’épisode de L’Eden, avec toutes ses conséquences, traduit 

la désillusion de l’homme consécutive à la prise de conscience de sa 

vulnérabilité et montre la transgression coupable comme un rituel initiatique 

pour passer de la frustration à la castration. La perte de l’Eden, en rétorsion, 

oblige l’homme à changer l’objet de son désir et de sa quête d’amour. Mais 

le but du désir est le même : retrouver le paradis perdu.  

L’homme se définit par ses limites et son être-dans-le monde se révèle 

sur le mode de la défaillance : il existe un savoir dont il est exclu, et dont 

l’exclusion le prive à jamais de la toute-puissance. La relation d’altérité 

découle de cette défaillance. Issue du secret proclamé, elle est elle-même 

soumise au secret dont s’enrobent les sujets pour garantir le respect d’un écart 

irréductible, interindividuel. Quant au savoir humain, il n’est pas le savoir 

d’Elohim, puisque c’est un autre objet, hors du champ de la connaissance 

immédiate, situé à l’articulation des ordres symboliques et imaginaires, qui 

n’englobe pas la totalité du réel, qui n’épuise donc pas le secret qu’il voudrait 

tarir. Le savoir culturel est une représentation limitée que l’homme peut se 

donner du secret d’Elohim, fantasmé comme un savoir illimité et total, 

interdit et désiré, inaccessible et à prendre. 

L’obscène est à comprendre comme l’irruption dans le champ visuel, 

du désir refoulé d’être Elohim, tout-puissant, de retrouver l’’objet premier : 

désir de la suppression du secret, du retour de l’immédiateté, de l’effacement 

du manque, de l’élimination du non-savoir, de la négation du non-moi, du 

refus de la non-maîtrise. Irruption d’autant plus choquante que ce but est 

coupable et honteux. Il s’agit de respecter explicitement les limites assignées 

à l’homme et qui définissent sa condition : le désir et la quête d’amour doivent 

se détourner de l’objet premier pour investir un autre objet. 
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Un mauvais augure 

Si l’homme se définit par sa vulnérabilité et par ses limites, le 

surgissement de l’implicite sous la forme du désir d’être tout, enfin réalisé, 

est un signe de très mauvais augure : celui du surgissement de la barbarie et 

de la fin de l’humanité. 

Pour un esprit moderne, le terme d’apocalypse évoque une catastrophe 

mondiale. Cependant à l’origine le mot grec, ἀποκάλυψις, apokálupsis, 

signifie dévoilement, mise à nu. Le dévoilement et la mise à nu renvoient à la 

suppression du secret, et de l’espace intime. Ce terme « apocalypse » apparaît 

assez fréquemment dans la tradition biblique des Septante ou il désigne « la 

révélation des secrets humains et divins ». Par la suite le mot apocalypse 

évoque d’abord la révélation par Dieu de ses propres secrets, puis tout 

simplement le livre qui était censé contenir ces secrets. La littérature 

apocalyptique désigne alors l’ensemble des ouvrages qui contiennent des 

révélations faites par Dieu aux hommes et le genre littéraire lié à la révélation 

du secret divin.11 

Le glissement sémantique du concept suggère ainsi que le savoir 

convoité et secret d’Elohim plongerait l’homme dans les affres de 

l’apocalypse en provoquant un effondrement catastrophique mondial. Le 

désir de la mort du secret est bien celui de la mort du désir, signifiant la mort 

du sujet. C’est pourquoi dans la lutte infernale que se livrent Eros et Thanatos, 

le désir se heurte à une barrière infranchissable qu’Elohim vient nommer en 

proclamant l’interdit, le secret, la Loi. Au-delà de cette barrière, la catastrophe 

est apocalyptique, la mort du sujet entraînant la confusion de tous en un. Et si 

sur le plan psychique, une telle catastrophe a son équivalent dans le sentiment 

de honte, c’est que l’atteinte à la capacité du sujet à garder ses pensées 

secrètes a bien un rapport avec celles-ci. 

                                                      
11 HADOT (J.), 1983, La littérature apocalyptique, in Encyclopaedia Universalis, vol.2, Paris, p. 
150 
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« La honte articule d’emblée les concepts de limite et d’enveloppe par 

la place qu’y prend la peau12, qui est à la fois surface du corps et son 

contenant. Tout d’abord, comme le rappelle le texte sur la Genèse, la 

découverte de la honte est contemporaine de la découverte de la nudité. 

Adam et Eve, après avoir goûté le « fruit défendu » se découvrent 

soudain nus et honteux. C’est aussi le point de départ des 

considérations de Freud sur la honte ».13 

La honte soumet le sujet au sentiment d’être mis à nu ou d’être 

transpercé et c’est pour lui comme si la violation de la barrière anatomique de 

la peau constituait une mise à mort. Cette métaphore du regard qui transperce 

le corps en détruisant le secret du sujet, traduit l’existence d’un espace 

psychique, marqué du signe de l’abjection et impossible à préserver du risque 

d’une intrusion. La honte, en pulvérisant l’opacité du secret, vient signifier au 

sujet sa néantisation. 

Et cette honte n’est pas seulement un sentiment subjectif elle est aussi un 

sentiment intersubjectif : celui qui a honte fait honte. La honte fait lien, ce dont 

son caractère contagieux témoigne et la catastrophe apocalyptique atteint bien 

une dimension mondiale. Apocalypse et honte sont deux concepts liés l’un et 

l’autre à l’anéantissement du secret, à la néantisation du sujet, à la confusion 

de tous en un. 

Le non-savoir et le secret ordinaire de la relation 

La présence de l’autre est liée au secret, au manque de savoir et au 

manque de maîtrise. L’expérience de la castration, va plonger l’être humain 

dans un dialogue sans fin entre le savoir (ce qu’il sait), toujours en expansion 

– et le non-savoir (ce qu’il ignore). Ce dialogue l’engage dans la confrontation 

au savoir de l’autre. Le rapport au savoir est alors un rapport au secret, une 

relation affective et cognitive qui implique une relation avec soi-même, avec 

                                                      
12 ANZIEU (D.), 1985, Le moi-peau, Paris, Dunod 
13 TISSERON (S.), 1992, La honte, psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, p. 52 
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l’autre et avec le savoir. L’autre sait des choses qu’il ne dit pas et inversement, 

je sais des choses que je ne lui dis pas. 

Aucun objet ne se donne à connaître d’emblée et nul ne peut se flatter 

d’une parfaite transparence à lui-même. Le non-savoir est éprouvé comme un 

manque, il renvoie à la faille et à la vulnérabilité, il est inhérent au sujet dans 

sa confrontation à l’existant. Divisé entre conscient et inconscient, le sujet 

vulnérable fait face à des objets qui lui échappent, se dérobent, se dissimulent 

pour conserver en eux une part d’inaccessible. Il cherche à savoir ce qui se 

cache ou ce qu’on lui cache et pour se préserver lui-même du désir de l’autre 

et du risque d’intrusion, il s’enrobe de secret face à l’autre. 

« Le secret que l’enfant peut garder à un moment de son évolution signe 

sa maturité et son autonomie. Il prend conscience à ce moment-là des 

limites entre lui et les autres, mais aussi entre fantasme et réalité. Il 

reconnaît l’intime de sa jouissance et le droit de la garder secrète, il 

sait que ses pensées lui appartiennent et qu’il peut s’en réserver la 

communication, il s’éprouve ainsi comme un être libre et 

indépendant »14 

Si le contenu d’un secret est le fruit d’une circonstance ou d’une 

conjoncture particulière, qui peut être toxique, entraver la relation aux autres 

et au savoir, en revanche sa structure et son usage, qui nous constituent, 

participent de la relation ordinaire. Quelles que soient les infinies variations de 

l’histoire, avec le secret le sujet cherche à préserver jusqu’à la plus extrême 

limite la cohérence intime de son identité. En cela l’espace du secret est une 

donnée vitale pour le sujet, il participe de sa définition, de son identité.  

Le secret suppose une représentation de soi comme un contenant, moi-

peau, moi-secret15, frontière, enveloppe contenante, séparant l’espace du 

dedans et l’espace du dehors, permettant au sujet de gérer les mouvements du 

dehors au-dedans et inversement. Tout retenir à l’intérieur, fermer la frontière, 

                                                      
14 CORDIER (A.), 1998, Malaise chez l’enseignant, Paris, Seuil, p. 234 
15 NETTER (G), 2005, Moi-peau, Moi-pensant, Moi-secret, in Le trouble de l’enseignant face à 
l’échec d’un enfant adopté, L’Harmattan, Paris 
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reviendrait à s’asphyxier et à se condamner à la mort sociale, mais tout rejeter 

à l’extérieur et ouvrir la frontière à tous les vents entrainerait le sujet à se 

dissoudre dans le grand « tout » en perdant son identité pour retrouver la 

confusion. La capacité du sujet à préserver sa « frontière » à garder son espace 

secret est vitale. Le risque de voir cette enveloppe frontière transpercée renvoie 

au risque de honte. Le secret est un travail du sujet pour instaurer un espace 

privé, intime dans lequel il peut trier, laisser passer ou retenir, et qui marque la 

coupure entre soi et l’autre en permettant la relation 

La possibilité de garder des secrets conditionne la liberté de pensée. On 

sait que le rêve de toute dictature est d’instituer une police de la pensée et 

d’abolir l’espace privé pour rendre impossible l’émergence de toute pensée 

autonome. C’est que le droit de penser en homme libre inclut le droit de garder 

sa pensée pour soi. En cela, le respect du secret est un droit de l’homme, une 

condition pour la pensée et pour la liberté individuelle. 

« Le droit de l’être à la dissimulation s’exerce aussi bien sur des faits 

réels connus de soi seul ou de ceux qui partagent le secret, que sur des 

pensées, des désirs, des sentiments. Qu’un tiers, au nom de l’impératif 

social ou de l’instance politique ait accès au secret, rend le lien 

totalitaire parce qu’il dépossède le sujet de son rapport au mal et à la 

liberté »16 

La suppression de l’espace du secret du sujet, fût-ce au nom d’un 

impératif social, implique le désir de le réduire au statut d’objet, de le 

soumettre au pouvoir d’un autre, de nier son désir et sa pensée en lui ôtant sa 

liberté et son identité, de le confondre, de le mettre à mort. 

Le secret est constitutif du sujet divisé (conscient/inconscient), qui se 

masque pour se montrer, qui se cache en se dévoilant, et qui ne se donne jamais 

totalement à lire, ni aux autres, ni à lui-même. Sans masque, le sujet ne pourrait 

être une personne. Le mot « personne », qui désigne aussi bien l’être humain 

                                                      
16 BONELLO (Y-H.), 1998, Le secret, Paris, PUF, p.125 
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que son absence, veut dire originairement : le masque que portait l’acteur et la 

voix de l’acteur qui s’entendait en résonnance. 

Bien le plus précieux et le plus intime du sujet, le secret le constitue en 

tant qu’être unique et singulier, autonome et pensant. Il conditionne et organise 

la relation d’altérité sur fond du jeu des désirs, désir de transgression, rivalité, 

connivence, trahison, séduction, etc… 

La position mégalomaniaque dans le champ de la relation 

Nous avons souligné, en introduisant ce propos, trois éléments pour 

définir l’obscène. Un interdit dont la transgression blesse la pudeur et choque 

la morale, le signe d’un mauvais augure, ce qui se dissimule et se dévoile. 

L’interdit d’Elohim, comme la loi du tiers œdipien, définissent les 

limites de l’homme. L’homme ne peut être dans le réel ni Elohim, ni son père, 

ni ses maîtres qui, pourtant, lui donnent l’impression de tout savoir et de tout 

maîtriser. Tout juste peut-il espérer un jour prendre leur place, par un long 

travail d’élaboration, avec un objet symbolique qui reconnait le manque, le 

non-savoir, la non-maîtrise et l’altérité. C’est à cette seule condition qu’il peut 

être un être humain, être parlant, désirant, social, culturel. L’interdit assigne 

à l’homme des limites au-delà desquelles celui-ci perdrait identité humaine. 

Or, le désir sous-jacent de l’homme, est de devenir Elohim dans le réel pour 

retrouver le sentiment perdu de la toute-puissance infantile. Honteux, ce désir 

enfoui dans l’inconscient, barré par la Loi, n’a jamais dit son dernier mot et 

peut ressurgir en dérogeant à l’interdit. En se donnant ainsi à voir 

explicitement, de manière crue, il blesse la pudeur et choque la morale, 

puisqu’il révèle au grand jour ce qui doit rester enfoui, caché, secret : le désir 

d’être plus qu’un homme, un dieu tout-puissant. Cette échappée du désir hors-

la-loi est de très mauvais augure : la barbarie, l’apocalypse, l’anéantissement 

de l’humain, y sont annoncés.  

Obscène serait alors l’apparition de la position mégalomaniaque17 dans 

le champ de la relation. La position évoque la manière dont se place le sujet, 

                                                      
17 NETTER (G), 2005, La position mégalomaniaque, in opus cité, pp. 223-226 
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son attitude, sa posture, sa présentation, la manière singulière avec laquelle il 

va aborder l’autre. Devant l’angoisse de la perte de l’objet ou de la castration, 

trop fortement liée au risque d’un anéantissement du Moi, le sujet se défend 

par le déni de l’autre, de sa différence et de son secret, par le déni de la réalité. 

Il s’installe alors dans une position mégalomaniaque, position référée à cette 

place infantile, fusionnelle, d’où s’éprouve le sentiment d’omnipotence, qui 

appartient à l’histoire de chacun et qui peut s’entendre comme celle du paradis 

perdu. Dans cette position de toute-puissance, le sujet est encore aveugle à 

l’existence de l’autre, comme il est aveugle à l’existence du secret, au 

manque, au non-savoir, à la non-maîtrise, à l’incomplétude.  

Cette position est à comprendre comme un trait du sujet aux prises avec 

l’ambivalence, Eros et Thanatos s’affrontant au cœur des pulsions de savoir 

et d’emprise, tels le désir et l’interdit au cœur du secret. Le désir est celui de 

la mort du désir et de l’assèchement du manque. L’interdit maintient en vie 

le désir en consacrant la permanence du manque. Ces deux forces 

antagonistes s’affrontent en permanence à l’intérieur du sujet et se tiennent 

l’une et l’autre en respect. Si l’interdit baisse la garde, le désir pousse vers la 

position mégalomaniaque. Si le désir s’efface devant la force de l’interdit, le 

sujet s’immobilise et disparaît. 

L’obscène, retour du refoulé, position mégalomaniaque 

Est obscène ce qui dévoile, à travers la position du sujet, l’implicite 

caché dans le désir et la quête d’amour (désir de fusion et de toute-puissance), 

implicite honteux (sortir des limites assignées à l’homme). Banal, puisque 

commun à tous, et honteux, puisque frappé d’un interdit, dont la transgression 

inefficace renvoie à la disparition de l’enveloppe contenante, l’enveloppe 

frontière, le Moi-peau, le Moi-secret, à l’anéantissement de l’intime, 

équivalent de la néantisation du sujet. L’expérience de l’inefficace 

transgression oblige la pulsion à délaisser le désir et la quête de l’objet 

premier pour un objet de substitution capable de leurrer le désir, en lui 

proposant d’atteindre le même but (la toute-puissance), peut-être, un jour. 

C’est cet objet de substitution qui peut se montrer et se dire. Conforme à 

l’éthique, il s’inscrit dans les limites de la condition humaine, c’est un objet 
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qui permet d’élaborer du savoir en côtoyant le non-savoir et de s’inscrire dans 

la durée. C’est un objet qui porte en lui du secret et qui oblige le sujet à s’en 

enrober, qui reconnait l’altérité et qui ne permet pas de tout maîtriser. Le désir 

et la quête d’amour se déploient avec cet objet incomplet. Mais ce même désir 

comporte une part d’ombre, un négatif . Le but sous-jacent, inconscient : est 

de récupérer l’objet perdu, de retrouver l’Eden, de devenir un dieu tout-

puissant, de posséder le savoir absolu et immédiat de l’évidence , d’éprouver 

la maîtrise totale, de supprimer le secret, de dénier l’altérité. L’explicite prend 

acte de l’interdit, de la perte du paradis . L’objet de substitution leurre le désir. 

Il donne au but la valeur de la ligne d’horizon qui recule au fur et à mesure 

que l’on s’en approche ou d’une étoile inaccessible, que l’on peut rêver 

d’atteindre un jour, mais pas tout de suite. 

L’homme ne peut dépasser les limites de l’homme ; et si ce qui le 

caractérise est d’en avoir secrètement le désir, celui-ci doit se heurter à 

l’interdit pour composer avec lui. Alors seulement le rêve de toute-puissance 

peut s’inscrire dans un objet de substitution symbolique qui reconnaît 

l’altérité, le secret, le non-savoir, la non-maîtrise, le doute, le manque. Cet 

objet de substitution est un objet de deuil et de rêve. Le rêve et le deuil sont 

les deux formes de travail psychique qui permettent à l’homme d’affronter le 

réel. Le désir doit composer avec l’interdit pour aborder le réel avec 

l’imaginaire et le symbolique. Au-delà, l’obscène, qui voit la primauté du 

désir sur l’interdit pour l’inscrire de manière visible dans le réel, annonce la 

fin de l’humain en l’homme et l’arrivée de la barbarie.  

En ce qui concerne notre domaine d’activité, qui s’inscrit dans la 

relation aux autres, l’obscène fait figure d’interdit de transmettre, d’éduquer, 

de soigner, d’accompagner. La rencontre avec l’autre suppose d’accepter de 

ne pas tout savoir, de ne pas tout maîtriser, de reconnaître et d’accepter 

l’espace du secret propre à chacun, de prendre le temps de la recherche, de se 

méfier de toute forme d’évidence. L’autre ne demande pas à être expliqué 

mais à être compris, il ne demande pas à être connu mais à être reconnu. Il 

convient donc d’être attentif à ce qui en nous, ou dans l’institution, ou dans 

nos actions, peut surgir de manière inconsciente pour faire entrave, 

fonctionnant ainsi comme un interdit de transmettre ou d’éduquer ou comme 
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un interdit du travail social, car ces actions en relation avec l’autre impliquent 

la reconnaissance de l’altérité. 
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