Gérard Netter

L'obscene, approche clinique

Ce qui peut étre qualifié d’obscéne interroge 1’irruption, dans le champ
de la relation, d’un désir enfoui, inavoué, destiné a rester hors du champ de la
conscience, amenant ici le sujet a confondre le but et 1’objet de la pulsion.
Désir qui se donnerait a voir au lieu de rester caché ; désir contournant
I’interdit sans lequel il n’est point d’humain. L’obscene révélerait au grand
jour, a travers la position du sujet dans la relation, le but inavouable de la
pulsion, cette toute-puissance perdue, que chacun s’évertue pourtant a leurrer
par le truchement d’un autre objet d’attachement, rendant possible a la fois le

travail de deuil et celui du réve.

En s’infiltrant partout, y compris dans les dispositifs, les évidences, les
pratiques, les propositions éthiques au sein méme du travail social, 1’obscéne
y ferait entrave, puisque S’y trouverait condamnée la relation d’altérité.
L’autre, le semblable-différent, porteur d’un autre désir, d’une autre histoire,
d’une autre culture, d’une autre personnalité, d’une autre maniere de donner
du sens a ce qu’il est en train de vivre, y serait alors ni¢, annihile, réifié.
Irruption d’un désir banal, trivial, puisque partagé par tous comme étant le
but de la pulsion, mais insu et devant le rester, puisqu’il s’agit de leurrer ce
but par un autre objet. Une telle confusion but/objet révélee au grand jour

aurait pour effet de choquer, de rabaisser I’homme, de heurter la bienséance.

L’obscéne nous parlerait de I’effacement du secret, de la résurgence du
caché dans le champ du visible : I’objet premier, la toute-puissance, est le but
de la pulsion. Or, il nous faut investir un autre objet pour chercher la rencontre

avec ’autre. Derriére ’explicite positif de notre désir — rencontrer ’autre,



chercher a savoir, chercher a maitriser, aimer — se cache un négatif! : nier
’autre, tout savoir, tout maitriser. Négatif qui travaille le sujet, de maniere
implicite, dans I’insu insu, et qui menace a tout moment de refaire surface et

de se donner a voir dans la relation, en la rendant impossible.

Pour le dictionnaire, est obscéne ce qui blesse ouvertement la pudeur
dans le domaine de la sexualité, ce qui offense le bon go(t ou la morale, ou

ce qui est choguant par son caractere inconvenant, sa trivialité, sa crudite.

La sexualité concerne le désir et la quéte d’amour. L’obscéne viendrait
montrer trivialement, crument, ce qui sous-tend notre désir, mais que 1’on n’a
pas a connaitre et que 1’on ne veut pas savoir lorsque nous désirons et lorsque
nous aimons. Car si aimer et désirer sont des verbes nobles et positifs, ils sont
soumis a un négatif honteux qui les travaille et dont le nom est toute-
puissance. Lorsque 1’insu se donne a voir, le désir et la quéte d’amour sont
réduits & une triviale obscénité. L adjectif « trivial » évoque quelque chose
d’infiniment banal, commun a tous, auquel est associé I’idée de grossiéreté,
de malséance et d’incongruité. L’obscéne serait alors I’expression directe et
crue de la toute-puissance écrasant le réve et rendant inutile le travail de deuil
que seuls, I’insu et le déplacement vers I’ objet second permettent. Sous-jacent
a notre désir et a notre quéte d’amour, un négatif, honteux, insu, implicite, se
donne soudain a voir, sans filtre, sans ménagement, de maniere réaliste, au
lieu de rester enfoui dans le secret, espace intime du sujet, insu ou il est

assigné.

Négatif du désir et de la quéte d’amour, 1’obscéne fait irruption soudain
Sous nos yeux, dans toute sa crudité, de maniere abrupte, choquante, indigne,
en provoquant un sentiment de honte, en heurtant le bon godt et en bousculant
la morale, cette la loi a laquelle doit se conformer 1’action humaine. Si la
morale (ses obligations, ses interdits), peut varier, selon les cultures et les
sociéetés, nous parlons ici du sujet, et nous y entendons plutot I’éthique, qui
sous-tend 1I’idée d’une loi universelle a laquelle tout étre humain doit se

conformer sous peine de sortir du champ de 1’humain.

1 GREEN (A.), 1993, Le travail du négatif, Paris, Editions de Minuit.



Le dictionnaire d’étymologie? nous renvoie au latin obscaenus dont le sens

primitif est de mauvais augure.

L’idée d’une menace sourde, décrite sous la forme d’un néfaste présage,
de I’annonce d’un grand malheur a venir, se rajoute a la révélation triviale,
incongrue, inconvenante, honteuse de cette part obscure, qui sous-tend le

désir et la quéte d’amour.

La recherche dans les dictionnaires de Francais et d’étymologie devrait
nous suffire pour élaborer le sens de « I’obscéne », mais la clinique accorde
également, une importance a la phonétique et aux associations d’idées. Je lis
obscene et j’entends ob-scéne. Et quand j’entends ob-scéne je crois entendre
quelque chose d’un sens oubli¢ ou d’un sens caché que n’indique ni
I’étymologie, ni le dictionnaire. J’entends « quelque chose mis devant la
scene, auquel le regard ne peut se dérober, obligeant a un face a face ».
L’obscene concerne de prés le sens de la vue, le devenir visible de ce qui se
dissimule. On pense au rideau qui se léve sur la scéne, placant sous les feux
des projecteurs, devant les yeux des spectateurs, ce qui ne doit pas étre vu.
L’obscéne désigne alors, a la fois ce qui se dissimule derriére le rideau et ce

qui se dévoile, ce qui se donne a voir au lieu de se cacher.
Nous avons donc trois éléments pour définir le concept :

- Un interdit, posé sur la part obscure, négative, du désir et de la quéte
d’amour, dont la transgression blesse la pudeur, au sens de faire honte, et
choque la morale, au sens d’éthique.

- Un bien mauvais présage

- Ce qui est dissimulé et qui se dévoile au lieu de rester derriere le rideau.
Ces trois sens évoquent, pour le clinicien :

- La castration ou la loi cedipienne qui proclame I’interdit de la fusion ou
de la toute-puissance.

- L’inceste et le parricide ou I’impossibilité de s’inscrire dans 1’humanité.

2 BLOCH (0.), VON WARTBURG (W), or.1932, Dictionnaire étymologique de la langue
francaise, Paris, PUF, 1968



- Le secret et sa dynamique, au cceur de la relation.

L’interdit de la toute-puissance

Selon D.W. Winnicott?, le petit enfant juste aprés sa naissance éprouve
un sentiment de toute-puissance, illusion qui lui permet de penser que le
monde extérieur, en I’occurrence sa mere, le premier objet auquel il s’attache
et dont il dépend pour vivre, ne fait qu’un avec lui. Puis, progressivement, les
absences repétées de la mere, vécues dans « une angoisse inimaginable »
comme la possibilité d’étre abandonné et de mourir, permettent d’aborder la
désillusion, ou s’éprouve I’intuition d’une réelle différenciation moi/autrui.
Heureusement, la mére alterne sa présence et ses absences, ce qui permet a
chaque moment de présence de retrouver I’illusion. Car si I’absence de la
mere renvoie a la désillusion, sa présence reconstruit I’illusion dans la dualité
de la relation. Et c’est dans une alternance d’illusion et de désillusion que peut
s’élaborer petit a petit la différenciation moi / autrui, qui s’affirmera de
maniére définitive au moment de I’Edipe lorsque le petit enfant se heurtera a
la loi du tiers, la loi de la réalité. L’objet premier, la mére, se dérobe alors
définitivement comme objet possible de retour a I’omnipotence infantile, et
le sujet passe de la frustration, qui est attente du retour de la toute-puissance,
a la castration, qui en proclame la perte irrémédiable de et 1’obligation d’en

faire le deuil pour continuer le réve.

Le sentiment d’omnipotence appartient a I’histoire de chacun et peut
s’entendre comme un paradis perdu dont il faudrait faire son deuil pour
pouvoir continuer & y réver autrement. Paradoxe et dilemme. Il s’agit de
changer 1’objet premier du désir et de la quéte d’amour pour poursuivre le
méme but en révant a la toute-puissance. Ce déplacement de I’attachement
d’un objet & un autre, pour parvenir au méme but, c’est ce que 1’on appelle la
sublimation. Le désir se porte sur un objet partiel, incomplet, symbolique, qui
integre le manque comme une donnée de la réalité, pour continuer a réver au
but devenu impossible : retrouver la toute-puissance perdue. En effet, nous

sommes tous nostalgiques du paradis perdu, de ce lieu sans mangue, sans

3 WINNICOTT (D.W.), 1989, Processus de maturation chez I'enfant, Paris, Payot



altérité, et sans attente, de ce lieu ou le besoin ne nécessite pas d’étre
transformé en désir pour étre satisfait sur le champ, de ce lieu ou les questions
ne se posent pas. Il s’agit d’investir un objet leurre, qui porte en lui la perte et
le deuil de I’objet premier, pour continuer a réver d’atteindre le but, celui de

la toute-puissance.

Condamné au moment de 1’cedipe par I’épreuve et I’expérience de la
castration ou de la perte de 1’objet premier, I’omnipotence, devenue désir
interdit, est refoulée dans I’inconscient, mais cherche a faire retour en
transgressant en refusant de se laisser leurrer par 1’autre objet, en associant
de maniere trop réaliste 1’objet leurre et 1’objet premier. Chacun cherche en
secret a retrouver le sentiment de tout savoir dans I’immédiateté, de tout
maitriser, de confondre le désir et la réalité, de s’aveugler a I’autre. Enfoui
dans I’inconscient, la toute-puissance est un désir secret, insu. La perte de
I’objet premier oblige a chercher un autre objet d’amour (sans fusion, sans
toute-puissance), un objet partiel, incomplet, symbolique, qui permet de faire
le deuil de la toute-puissance, tout en continuant a y réver en secret. Le savoir
n’y est pas absolu, il n’est pas immédiat, il se construit dans I’ordre du
symbolique (il est culturel) ; la maitrise n’y est pas absolue, elle est partielle
(quelque chose echappe toujours) ; I’altérité n’est pas absente, elle est
présente. Et si la toute-puissance demeure le but secret et interdit de la
pulsion, I’objet second est un leurre qui permet d’y réver. Le désir et la quéte
d’amour se déploient alors sur un autre registre, symbolique, mais avec un

negatif insu qui travaille en secret.

L’obscéne se comprend alors comme un retour du refoulé, irruption
dans la relation du désir-interdit de toute puissance, qui aspire a la disparition
du non-moi, du non-savoir, de la non-maitrise, du non-manque, de la

complétude et de I’évidence.

Pour Sophie de Mijolla-Mellor, le fantasme d’omnipotence équivaut a
la nostalgie d’un accés au sens par contact direct, @ un savoir qui saute aux
yeux ou s’impose de lui-méme et qui provient du lieu ou les questions ne se
posaient pas. La pensée, comme la quéte de savoir, est alors prise dans un

paradoxe : elle vise a retrouver 1’évidence perdue d’un temps sans secret,



mais c’est précisément la perte de I’évidence et I’apparition du secret qui la

fondent.

« L’activité de la pensée s 'instaure sur ce fond de nostalgie d’un temps
sans secret, d’'une évidence qui n’a pas pu se maintenir en raison de
[’expérience de [’écart entre le désir et la réalité, d’ou ont surgi le doute
et la destruction des certitudes premiéres. La pensée visera a retrouver
[’évidence qui lui est interdite, mais elle se trouve prise dans un conflit
puisqu’elle cautionne l’absence d’évidence au moment ou elle en est
portée par le désir et elle sera condamnée a s affirmer comme évidence
en se contredisant sans cesse. Elle pourrait bien alors étre un moyen
au service d’une fin, une tentative désespérée pour récupérer l’objet,
une illusion permettant de poursuivre le travail de deuil et de vivre avec

la perte »*

La nostalgie d’'un temps sans secret, la nostalgie du paradis perdu, renvoie au

mythe de la Genése.

Le secret d’Elohim

Mary Balmary, dans son essai sur la divine origine, nous invite a
revisiter le mythe de la Genese a la lumiere de la théorie psychanalytique,
pour mieux comprendre 1’origine psychique du sujet autonome et la prise de

conscience des limites qui I’assignent a sa condition d’étre humain.

« L’origine psychique de [’humain ne peut étre racontée que
mythiquement... Et ¢’est ce mythe de la Genése qui nous en donne d

entendre le processus pour la culture qui est la notre ».°

A P’origine dans la Genése, Adam est créé a I’image d’Elohim : c’est sa
réplique, son double. Il est en situation d’omnipotence, il fait corps avec
I’environnement, il ne se pose pas de question, car le secret se cache encore,

permettant 1’innocence.

4 MIJOLLA-MELLOR (S.), 1992, Le paradis perdu de I'évidence, in Le plaisir de penser, Paris,
PUF, pp.9-73
> BALMARY (M.), La divine origine, Paris, Grasset, p.69



Lorsqu’Elohim proclame I’interdiction, sous peine de mort, de gotiter
les fruits de 1’arbre de la connaissance situé¢ au cceur du jardin d’Eden, il
indique a Adam par cette interdiction méme I’existence d’un secret, jusque-
la insoupconné, dont il est le gardien. Adam est ainsi exclu de la possession
d’un objet, que se reserve exclusivement Elohim. Le secret établit une
frontiére entre I’homme et lui. L’autre apparait avec le secret. La
proclamation du secret sonne le glas de I’innocence, entraine la perte des
repéres basés sur I’évidence, et provoque une interrogation identitaire
angoissée. Puisque I’homme n’est pas celui qu’il croyait étre, seul, a I’ image
de I’Unique, sans autre, qui est-il ? Cet épisode associe le désir de connaitre
a la quéte de soi en 'autre, en I’attachant au sentiment de culpabilité.
L’interdit prononcé suscite le désir en le déclarant coupable, car il est porteur
d’un parricide (ou d’un déicide) potentiel et Se trouve associé a une menace
de mort. S’approprier le secret d’Elohim, c’est prendre sa place. Ce qui,

assurément, est interdit.

On peut mettre en relation la proclamation d’Elohim avec les absences
répétées de la mére, qui obligent le petit d’homme a pressentir I’existence de
’autre, comme separé et différent de lui. En effet, si la mére peut s’absenter,
c’est bien qu’elle n’est pas lui. Et cet écart laisse entrevoir le secret ; celui de
la mere. Le tout petit enfant vit les absences répétées de sa mere avec une
« angoisse inimaginable », mais il peut quand méme reconstruire 1’illusion de
I’omnipotence a chaque fois qu’elle se représente. C’est ’alternance illusion
et désillusion qui permet a ’enfant de faire face progressivement a ce qui se

profile comme la perte définitive de la toute-puissance.

Pour atténuer ce que Winnicott appelle « I’angoisse inimaginable » et
reconstruire 1I’illusion, Elohim adjoint 8 Adam une compagne, une partie de
lui. Il retrouve en elle quelque chose de la complétude perdue, mais 1’illusion
est de courte durée, car la présence du fruit défendu ne le laisse pas tranquille.
L’interdit posé par Elohim associe I’éveil du désir a la culpabilité en imposant
un manque. L’exclusion du secret fait apparaitre chez Adam une faille
narcissique — il n’est pas celui qu’il croyait étre — et une vulnérabilité : le non-
savoir, le non-maitrisable, le manque auxquels il doit faire face le mettent en

danger et le menacent de mort. C’est précisément ce manque, inimaginable



avant I’interdit, apparu avec lui, qui entraine le violent et urgent désir du

retour a la position d’avant.

En Eden, la tentation est promesse du Tout et le serpent expose a la
femme la plus secrete ambition de I’homme : étre Elohim, prendre sa place,
son pouvoir et son secret. Selon le serpent, la jouissance du fruit défendu,

permettrait la suppression du secret.

La transgression constitue alors 1’expérience initiatique a partir de
laquelle s’éprouve la perte de 1’objet primordial. Il en résulte la conscience
éprouvée, vérifiée, de la permanence du secret : le manque d’un savoir détenu
par I’autre qui se le réserve pour lui. Et ¢’est seulement a partir de la que peut
s’enclencher le deuil rendant possible le déplacement de la quéte de la toute-
puissance vers un autre objet, symbolique, partiel, non immédiat, qui préserve
le secret, qui reconnait 1’altérité, qui ne supprime ni le non-savoir ni la non-
maitrise, qui consacre le manque, mais qui permet la continuation du réve et
du deuil, toujours a refaire dans une alternance de I’illusion et de la

désillusion.

La castration n’est pas seulement la menace d’une coupure, c’est une
séparation définitive, comprise comme telle, assignant ’homme a sa
condition et a ses limites, I’obligeant a vivre avec le mangue, le non-savoir,
la non-maitrise, le non-moi, I’incomplétude, I’éphémere. C’est I’acceptation
de cette condition, qui permet la sublimation : le déplacement de 1’objet de la
quéte (I’objet premier) vers un objet de substitution (second), symbolique, qui
ne supprime pas le secret mais qui permet de réver a la toute-puissance
inaccessible, de s’illusionner encore parfois, et de continuer quand méme le

travail de deuil.

La séparation définitive de 1’objet premier permet de reconnaitre et de

rencontrer 1’autre (le non-moi)

« Reconnaitre un autre sujet, c’est toujours accepter une limite a sa
propre puissance. Si nous [’acceptons, c’est que nous y gagnons ce que
la toute-puissance ne peut donner : la présence. Présence de [’autre qui

peut aussi parler, présence bonne, non imaginaire, non mélée a soi. Le



serpent propose de manger, détruire [’interdit qui rendait possible la
presence réelle. Discerner entre l'usage symbolique de la parole qui
sépare pour réunir et son usage diabolique qui divise en confondant,
est vital pour [’humain. Le second usage mene a la destruction du sujet,
tandis que le premier condit a son advenue, a l’alliance avec d’autres

sujets, au bonheur de I’étre-avec-I’autre ».5

La littérature psychanalytique montre que le sujet doit, pour accepter la
perte de I’objet premier (la castration) effectuer un long travail psychique
comparable a un travail de deuil, avant de pouvoir investir 1’objet second,
hors du champ de la connaissance immédiate, capable d’entretenir le réve,
I’espoir de retrouver I’illusion perdue. Ce n’est plus 1’objet absolu, total,
immédiat de 1’évidence, c’est un objet partiel, symbolique, en expansion, qui
devient objet de substitution, parce que I’illusion de la complétude a venir
peut se nourrir de cette expansion, en rendant acceptable le temps de la quéte,
ce long cheminement sinueux, rempli d’embiiches, nécessitant des détours,

des étapes, des arréts, des régressions, des accélérations.

En proclamant le secret, Elohim établit la différence entre le créateur et
sa créature. Il'y a un autre — le créateur — qui parle a la créature pour 1’exclure
d’un secret. Pour aider Adam a supporter I’altérité, il lui adjoint une
compagne, Eve, comprise comme une partie d’Adam, destinée a lui donner
I’illusion d’étre tout. Mais sa présence ne suffit pas. La fusion qu’il cherche
a retrouver ne peut se satisfaire de la relation avec 1’autre. La présence du
secret divin I’obséde. Seule la transgression de I’interdit, ici la dégustation du
fruit, la dévoration du secret, la tentation du « Tout », lui permet de vivre
I’expérience de la perte. Car loin d’apporter la jouissance attendue, la
connaissance du secret divin et le retour de la toute-puissance, la dégustation
savoureuse du fruit défendu a pour conséquence un sentiment de honte auquel
s’ajoute la prise de conscience de la nudité et la découverte de I’altérité
incontournable. L’expérience de la transgression fait apparaitre la différence
entre soi et I’autre comme irrémédiable et définitive. Puisque la dégustation

du fruit n’efface pas I’autre, le secret divin est inviolable et I’homme fautif

6 BALMARY (M) 1993, Opus cité, pp.65-66



est un homme nu, honteux, qui se met a ’écart et qui se constitue lui-méme
avec du secret, non seulement pour tenter de se protéger des foudres divines,
mais encore pour éviter la honte ressentic par I’impuissance de la

transgression.

« La peur vient en celui qui se croit désormais dévorable comme il a
lui-méme dévoré linterdit. Quelle était donc cette loi pour que sa
violation ait de tels effets sur la conscience de soi ? Ton acte envers
["autre t'a raconté a toi-méme quelque chose. S’iln’y a pas de frontiere,
il n’y a plus de séparation protectrice, tu es nu. Si tu peux étre comme
le dieu, il peut &tre a son tour transgresseur de frontiére... N’étant plus

eux-mémes respectueu, ils ne sont plus protégés par le respect »’

La reconnaissance de I’autre, qui renvoie au manque, au non-savoir, au non-

maitrisable est aussi la reconnaissance du secret, constitutif de chacun.

« L’innocent peut faire l’économie du secret puisqu’il n’a rien a
cacher ; mais cette situation est précaire, ce qu’Adam découvre tres
vite. Il fait alors appel au secret. Les bosquets obscurs du jardin d’Eden
et la feuille de vigne lui paraissent bien pratiques pour le soustraire a
la vue d’Elohim. Le secret marque désormais son appartenance a la
caste des pécheurs et l'introduit dans la relativité des rapports
humains. Sans le secret qui sépare, tout ne serait quintrinséquement
pur et immuable.... La pureté absolue, que le secret n’aurait pas
approché et qui s’en tiendrait a la transparence originelle, nous
maintiendrait dans une solitude totale. Elle ferait de l'individu un étre
vide, privé de toute altérité. Le secret révele nécessairement la présence
de l’autre. C’est au prix de l'innocence perdue et d’une transparence

sacrifiée »8

Pour échapper au regard impitoyable et courroucé d’Elohim, il cache sa
vérité derriere une feuille de vigne a I’ombre d’un bosquet. Et la transgression

initiatique entraine la colére divine, I’obligation faite a ’homme, pour toutes

’ BALMARY (M.), 1993, opus cité, P.220
8 BONELLO (Y-H.), 1998, Le secret, Paris, PUF
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les générations a venir, de se vouer a une tache, un travail, un labeur.
Condamné, par la parole divine, a déplacer I’objet de son désir et de sa quéte
d’amour, ’homme doit assumer son identit¢ d’homme : vivre avec du
manque, ne pas tout savoir, ne pas tout maitriser, sortir de 1’évidence et du
contact direct, travailler en savoir et en maitriser davantage, rencontrer
’autre, vivre avec le secret. La perte du paradis est définitive. Le deuil peut
alors s’¢laborer et conduire a travers des pulsions réparatrices a I’apparition

de la Loi et de la culture, constitutives de 1’identité humaine.

Le courroux divin illustre parfaitement la problématique cedipienne et
I’angoisse de castration qu’elle suscite. Le savoir, comme quéte des origines
est une menace contre le pére. Il représente le risque d’égaler, voire de
dépasser ses pouvoirs et de subir comme mesure de rétorsion, le chatiment

supréme de la castration.

« Tout se passe comme si le principal dans le succes était d’aller plus

loin que son pére et comme s’il était toujours interdit de le dépasser. »°

Pour connaitre et grandir, 1’enfant doit dépasser la crainte d’inférioriser
son peére. Il doit transgresser I’interdit, c’est-a-dire oser le tuer
symboliquement pour I’aimer autrement que comme un Dieu tout-puissant et

courrouce.

« La théorie du Surmoi, montre que conserver [’amour et la protection
des instances parentales, grace a une soumission totale a leur maniére
de penser, peut devenir pour le sujet une préoccupation vis-a-vis de
laquelle toutes les autres sont secondaires... L’indépendance
intellectuelle apparait toujours comme un risque car le détenteur du

savoir, Sphinx ou autre, a un pouvoir de mort en cas d’échec »*°

L’entrée dans la culture implique un déplacement, une sublimation, qui

conduit a passer de I’objet de la fusion illusoire & celui de I’ ordre symbolique.

9FREUD (S.), or.1911, 1985, Un trouble de mémoire sur I’Acropole, in Résultats, idées,
problémes, Paris, PUF
10 MIJOLLA-MELLOR (S.), 1992, Opus cité, pp. 83-84
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Elohim, les parents, le maitre ou la maitresse d’école détiennent tous un
secret. Le secret absolu de la création du monde et de son origine, c’est-a-dire
de I’omnipotence et de I’omniscience, pour Elohim. Le secret de la création
de I’enfant ou de son origine, pour les parents. Le secret du savoir scolaire,
de son origine et de sa maitrise, pour le maitre ou pour la maitresse. Ainsi se
déplace le questionnement pour introduire le sujet dans 1’humain et dans
I’ordre culturel. Le doute au sujet des parents qui survient au moment des
questions sexuelles auxquelles I’explication des adultes ne donne pas
satisfaction, fait naitre cette impression de secret réservé aux adultes, d’ou
I’enfant est exclu. Ce sentiment d’exclusion suscite le désir de prendre le
privilége de I’adulte et de lui dérober son secret. Le savoir se vole. Il se prend.
Il se dévore. Mais il s’agit de ne pas perdre la protection des parents ou du

maitre (ou de la maitresse), imaginés comme tout-puissants.

A T’école, I’enfant envie la maitresse qui sait lire. Mais comme il ne
peut le faire dans I’'immédiateté, il le fait sur un mode imaginaire. Il joue a la
maitresse. Pour maitriser son angoisse face a la critique émanant d’une
autorité, ’enfant joue le réle de I’agresseur en lui empruntant ses attributs ou
en imitant ses agressions. L’identification a I’agresseur joue un réle important
dans la formation du Surmoi, puisqu’il implique I’introjection des reproches
extérieurs et le retournement de ces reproches sur I’environnement avant que
I’enfant ne soit capable de les diriger sur lui-méme. La mise en place par
I’enfant d’un processus d’identification symbolique n’est possible que s’il sait
qu’il n’est pas la maitresse, qu’il ne peut pas 1’étre et qu’il n’est possible pour
lui que d’aspirer a acquérir son savoir. Il doit accepter la Loi : « on est petit

avant d’étre grand et il faut apprendre avant de savoir ».

Adam est une réplique d’Elohim, a ceci prés qu’il lui est interdit de
prendre sa place et de connaitre son secret. La Genese semble bien avoir pour
fonction d’enseigner les limites de I’homme, limites au-dela desquelles, le
créateur risquerait de se trouver menacé par sa propre créature. Accepter sa
propre humanité, peut-on lire ici, ¢’est accepter I’incomplétude et le dérisoire
de la tentative angoissée d’y mettre un terme. Il est impossible de mettre fin
au mystere, d’apporter des réponses a toutes les questions, et le désir de savoir

plonge le genre humain dans une quéte sans fin. L’homme ne peut pas étre
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Dieu, il ne peut étre qu’un homme, c’est-a-dire un étre désirant, un étre
parlant, un étre culturel, susceptible de construire du savoir dans 1’ordre

symbolique, sans pour autant supprimer le secret.

Le secret d’Elohim représente le savoir fantasmé, objet et but du désir
de I’homme et de sa quéte d’amour. Il consacre I’importance du secret dans
I’émergence du sujet, dans la relation a I’autre, dans la quéte du savoir, dans
la quéte d’amour. L’épisode de L’Eden, avec toutes ses conséquences, traduit
la désillusion de I’homme consécutive a la prise de conscience de sa
vulnérabilité et montre la transgression coupable comme un rituel initiatique
pour passer de la frustration a la castration. La perte de ’Eden, en rétorsion,
oblige ’homme a changer 1’objet de son désir et de sa quéte d’amour. Mais

le but du désir est le méme : retrouver le paradis perdu.

L’homme se définit par ses limites et son étre-dans-le monde se révéle
sur le mode de la défaillance : il existe un savoir dont il est exclu, et dont
I’exclusion le prive a jamais de la toute-puissance. La relation d’altérité
découle de cette défaillance. Issue du secret proclamé, elle est elle-méme
soumise au secret dont s’enrobent les sujets pour garantir le respect d’un écart
irréductible, interindividuel. Quant au savoir humain, il n’est pas le savoir
d’Elohim, puisque c’est un autre objet, hors du champ de la connaissance
immeédiate, situé a I’articulation des ordres symboliques et imaginaires, qui
n’englobe pas la totalité du réel, qui n’épuise donc pas le secret qu’il voudrait
tarir. Le savoir culturel est une représentation limitée que I’homme peut se
donner du secret d’Elohim, fantasmé comme un savoir illimité et total,

interdit et désiré, inaccessible et a prendre.

L’obscéne est & comprendre comme 1’irruption dans le champ visuel,
du désir refoulé d’étre Elohim, tout-puissant, de retrouver 1’’objet premier :
désir de la suppression du secret, du retour de I’'immédiateté, de 1’effacement
du manque, de I’élimination du non-savoir, de la négation du non-moi, du
refus de la non-maitrise. Irruption d’autant plus choquante que ce but est
coupable et honteux. I1 s’agit de respecter explicitement les limites assignées
a I’homme et qui définissent sa condition : le désir et la quéte d’amour doivent

se détourner de 1’objet premier pour investir un autre objet.

13



Un mauvais augure

Si I’homme se définit par sa vulnérabilité et par ses limites, le
surgissement de I’implicite sous la forme du désir d’étre tout, enfin réalisé,
est un signe de trés mauvais augure : celui du surgissement de la barbarie et

de la fin de I’humanité.

Pour un esprit moderne, le terme d’apocalypse évoque une catastrophe
mondiale. Cependant a 1’origine le mot grec, dmoxdivyig, apokalupsis,
signifie dévoilement, mise a nu. Le dévoilement et la mise a nu renvoient a la
suppression du secret, et de I’espace intime. Ce terme « apocalypse » apparait
assez frequemment dans la tradition biblique des Septante ou il désigne « la
révélation des secrets humains et divins ». Par la suite le mot apocalypse
évoque d’abord la révélation par Dieu de ses propres secrets, puis tout
simplement le livre qui était censé contenir ces secrets. La littérature
apocalyptique désigne alors 1’ensemble des ouvrages qui contiennent des
révélations faites par Dieu aux hommes et le genre littéraire lié a la révélation

du secret divin.11

Le glissement sémantique du concept suggére ainsi que le savoir
convoit¢ et secret d’Elohim plongerait ’homme dans les affres de
I’apocalypse en provoquant un effondrement catastrophique mondial. Le
désir de la mort du secret est bien celui de la mort du désir, signifiant la mort
du sujet. C’est pourquoi dans la lutte infernale que se livrent Eros et Thanatos,
le désir se heurte a une barriere infranchissable qu’Elohim vient nommer en
proclamant I’interdit, le secret, la Loi. Au-dela de cette barriere, la catastrophe
est apocalyptique, la mort du sujet entrainant la confusion de tous en un. Et si
sur le plan psychique, une telle catastrophe a son équivalent dans le sentiment
de honte, c’est que I'atteinte a la capacité du sujet & garder ses pensées

secretes a bien un rapport avec celles-ci.

1 HADOT (J.), 1983, La littérature apocalyptique, in Encyclopaedia Universalis, vol.2, Paris, p.
150
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« La honte articule d’emblée les concepts de limite et d’enveloppe par
la place qu’y prend la peau'?, qui est a la fois surface du corps et son
contenant. Tout d’abord, comme le rappelle le texte sur la Genese, la
découverte de la honte est contemporaine de la découverte de la nudité.
Adam et Eve, aprés avoir goQté le « fruit défendu » se découvrent
soudain nus et honteux. C’est aussi le point de départ des

considérations de Freud sur la honte ».13

La honte soumet le sujet au sentiment d’étre mis a nu ou d’étre
transpercé et c’est pour lui comme si la violation de la barriere anatomique de
la peau constituait une mise a mort. Cette metaphore du regard qui transperce
le corps en détruisant le secret du sujet, traduit I’existence d’un espace
psychique, marqué du signe de 1’abjection et impossible a préserver du risque
d’une intrusion. La honte, en pulvérisant 1’opacité du secret, vient signifier au

sujet sa néantisation.

Et cette honte n’est pas seulement un sentiment subjectif elle est aussi un
sentiment intersubjectif : celui qui a honte fait honte. La honte fait lien, ce dont
son caractére contagieux témoigne et la catastrophe apocalyptique atteint bien
une dimension mondiale. Apocalypse et honte sont deux concepts liés 1'un et
I’autre a I’anéantissement du secret, a la néantisation du sujet, a la confusion

de tous en un.

Le non-savoir et le secret ordinaire de la relation

La présence de I’autre est liée au secret, au manque de savoir et au
manque de maitrise. L’ expérience de la castration, va plonger I’étre humain
dans un dialogue sans fin entre le savoir (ce qu’il sait), toujours en expansion
— et le non-savoir (ce qu’il ignore). Ce dialogue 1’engage dans la confrontation
au savoir de ’autre. Le rapport au savoir est alors un rapport au secret, une

relation affective et cognitive qui implique une relation avec soi-méme, avec

12 ANZIEU (D.), 1985, Le moi-peau, Paris, Dunod
13 TISSERON (S.), 1992, La honte, psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, p. 52
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’autre et avec le savoir. L autre sait des choses qu’il ne dit pas et inversement,

je sais des choses que je ne lui dis pas.

Aucun objet ne se donne a connaitre d’emblée et nul ne peut se flatter
d’une parfaite transparence a lui-méme. Le non-savoir est éprouvé comme un
manque, il renvoie a la faille et a la vulnérabilité, il est inhérent au sujet dans
sa confrontation a I’existant. Divisé entre conscient et inconscient, le sujet
vulnérable fait face a des objets qui lui échappent, se dérobent, se dissimulent
pour conserver en eux une part d’inaccessible. Il cherche a savoir ce qui se
cache ou ce qu’on lui cache et pour se préserver lui-méme du désir de I’autre

et du risque d’intrusion, il s’enrobe de secret face a 1’autre.

« Le secret que l’enfant peut garder a un moment de son évolution signe
sa maturité et son autonomie. Il prend conscience a ce moment-la des
limites entre lui et les autres, mais aussi entre fantasme et réalité. Il
reconnait l’intime de sa jouissance et le droit de la garder secrete, il
sait que ses pensées lui appartiennent et qu’il peut s’en réserver la
communication, il s’éprouve ainsi comme un étre libre et

indépendant »*4

Si le contenu d’un secret est le fruit d’une circonstance ou d’une
conjoncture particuliere, qui peut étre toxique, entraver la relation aux autres
et au savoir, en revanche sa structure et son usage, qui nous constituent,
participent de la relation ordinaire. Quelles que soient les infinies variations de
I’histoire, avec le secret le sujet cherche a préserver jusqu’a la plus extréme
limite la cohérence intime de son identité. En cela ’espace du secret est une

donnée vitale pour le sujet, il participe de sa définition, de son identité.

Le secret suppose une représentation de soi comme un contenant, moi-
peau, moi-secret®, frontiére, enveloppe contenante, séparant I’espace du
dedans et I’espace du dehors, permettant au sujet de gérer les mouvements du

dehors au-dedans et inversement. Tout retenir a I’intérieur, fermer la frontiére,

14 CORDIER (A.), 1998, Malaise chez I'enseignant, Paris, Seuil, p. 234
15 NETTER (G), 2005, Moi-peau, Moi-pensant, Moi-secret, in Le trouble de I'enseignant face a
I’échec d’un enfant adopté, L'Harmattan, Paris
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reviendrait a s’asphyxier et a se condamner a la mort sociale, mais tout rejeter
a ’extérieur et ouvrir la frontiere a tous les vents entrainerait le sujet a se
dissoudre dans le grand « tout» en perdant son identité pour retrouver la
confusion. La capacité du sujet a préserver sa « frontiére » a garder son espace
secret est vitale. Le risque de voir cette enveloppe frontiere transpercée renvoie
au risque de honte. Le secret est un travail du sujet pour instaurer un espace
privé, intime dans lequel il peut trier, laisser passer ou retenir, et qui marque la

coupure entre soi et I’autre en permettant la relation

La possibilité de garder des secrets conditionne la liberté de pensée. On
sait que le réve de toute dictature est d’instituer une police de la pensée et
d’abolir I’espace privé pour rendre impossible 1’émergence de toute pensée
autonome. C’est que le droit de penser en homme libre inclut le droit de garder
sa pensée pour soi. En cela, le respect du secret est un droit de I’homme, une

condition pour la pensée et pour la liberté individuelle.

« Le droit de [’étre a la dissimulation s exerce aussi bien sur des faits
réels connus de soi seul ou de ceux qui partagent le secret, que sur des
pensées, des désirs, des sentiments. Quun tiers, au nom de ['impératif
social ou de ['instance politique ait acceés au secret, rend le lien
totalitaire parce qu’il dépossede le sujet de son rapport au mal et a la

liberté »16

La suppression de I’espace du secret du sujet, fit-ce au nom d’un
impératif social, implique le désir de le réduire au statut d’objet, de le
soumettre au pouvoir d’un autre, de nier son désir et sa pensée en lui dtant sa

liberté et son identité, de le confondre, de le mettre a mort.

Le secret est constitutif du sujet divisé (conscient/inconscient), qui se
masque pour se montrer, qui se cache en se dévoilant, et qui ne se donne jamais
totalement a lire, ni aux autres, ni a lui-méme. Sans masque, le sujet ne pourrait

étre une personne. Le mot « personne », qui désigne aussi bien 1’étre humain

16 BONELLO (Y-H.), 1998, Le secret, Paris, PUF, p.125
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que son absence, veut dire originairement : le masque que portait I’acteur et la

voix de ’acteur qui s’entendait en résonnance.

Bien le plus précieux et le plus intime du sujet, le secret le constitue en
tant qu’étre unique et singulier, autonome et pensant. Il conditionne et organise
la relation d’altérité sur fond du jeu des désirs, désir de transgression, rivalité,

connivence, trahison, séduction, etc...

La position mégalomaniaque dans le champ de la relation

Nous avons souligné, en introduisant ce propos, trois éléments pour
définir I’obscéne. Un interdit dont la transgression blesse la pudeur et choque

la morale, le signe d’un mauvais augure, ce qui se dissimule et se dévoile.

L’interdit d’Elohim, comme la loi du tiers cedipien, définissent les
limites de I’homme. L’ homme ne peut étre dans le réel ni Elohim, ni son pére,
ni ses maitres qui, pourtant, lui donnent 1I’impression de tout savoir et de tout
maitriser. Tout juste peut-il espérer un jour prendre leur place, par un long
travail d’élaboration, avec un objet symbolique qui reconnait le manque, le
non-savoir, la non-maitrise et I’altérité. C’est a cette seule condition qu’il peut
étre un étre humain, étre parlant, désirant, social, culturel. L’interdit assigne
a I’homme des limites au-dela desquelles celui-ci perdrait identité humaine.
Or, le désir sous-jacent de ’homme, est de devenir Elohim dans le réel pour
retrouver le sentiment perdu de la toute-puissance infantile. Honteux, ce désir
enfoui dans I’inconscient, barré par la Loi, n’a jamais dit son dernier mot et
peut ressurgir en dérogeant a I’interdit. En se donnant ainsi a voir
explicitement, de maniére crue, il blesse la pudeur et choque la morale,
puisqu’il révele au grand jour ce qui doit rester enfoui, caché, secret : le désir
d’étre plus qu’un homme, un dieu tout-puissant. Cette échappée du désir hors-
la-loi est de trés mauvais augure : la barbarie, I’apocalypse, ’anéantissement

de I’humain, y sont annoncés.

Obscene serait alors 1’apparition de la position mégalomaniaque!’ dans

le champ de la relation. La position évoque la maniére dont se place le sujet,

7 NETTER (G), 2005, La position mégalomaniaque, in opus cité, pp. 223-226
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son attitude, sa posture, sa présentation, la maniere singuliére avec laquelle il
va aborder I’autre. Devant I’angoisse de la perte de 1’objet ou de la castration,
trop fortement liée au risque d’un anéantissement du Moi, le sujet se défend
par le déni de I’autre, de sa différence et de son secret, par le déni de la réalité.
Il s’installe alors dans une position mégalomaniaque, position référée a cette
place infantile, fusionnelle, d’ou s’éprouve le sentiment d’omnipotence, qui
appartient a I’histoire de chacun et qui peut s’entendre comme celle du paradis
perdu. Dans cette position de toute-puissance, le sujet est encore aveugle a
I’existence de I’autre, comme il est aveugle a I’existence du secret, au

manque, au non-savoir, a la non-maitrise, a 1’incomplétude.

Cette position est a comprendre comme un trait du sujet aux prises avec
I’ambivalence, Eros et Thanatos s’affrontant au cceur des pulsions de savoir
et d’emprise, tels le désir et I’interdit au coeur du secret. Le désir est celui de
la mort du désir et de I’asséchement du manque. L’interdit maintient en vie
le désir en consacrant la permanence du manque. Ces deux forces
antagonistes s’affrontent en permanence a I’intérieur du sujet et se tiennent
I’une et ’autre en respect. Si I’interdit baisse la garde, le désir pousse vers la
position mégalomaniaque. Si le désir s’efface devant la force de I’interdit, le

sujet s’immobilise et disparait.

L’obscéne, retour du refoulé, position mégalomaniaque

Est obscene ce qui dévoile, a travers la position du sujet, I’implicite
caché dans le désir et la quéte d’amour (désir de fusion et de toute-puissance),
implicite honteux (sortir des limites assignées a 1’homme). Banal, puisque
commun a tous, et honteux, puisque frappé d’un interdit, dont la transgression
inefficace renvoie a la disparition de I’enveloppe contenante, 1’enveloppe
frontiére, le Moi-peau, le Moi-secret, a I’anéantissement de 1’intime,
équivalent de la néantisation du sujet. L’expérience de [’inefficace
transgression oblige la pulsion a délaisser le désir et la quéte de 1’objet
premier pour un objet de substitution capable de leurrer le désir, en lui
proposant d’atteindre le méme but (la toute-puissance), peut-étre, un jour.
C’est cet objet de substitution qui peut se montrer et se dire. Conforme a

I’éthique, 1l s’inscrit dans les limites de la condition humaine, ¢’est un objet
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qui permet d’élaborer du savoir en cotoyant le non-savoir et de s’inscrire dans
la durée. C’est un objet qui porte en lui du secret et qui oblige le sujet a s’en
enrober, qui reconnait I’altérité et qui ne permet pas de tout maitriser. Le désir
et la quéte d’amour se déploient avec cet objet incomplet. Mais ce méme désir
comporte une part d’ombre, un négatif . Le but sous-jacent, inconscient : est
de récupérer 1’objet perdu, de retrouver 1’Eden, de devenir un dieu tout-
puissant, de posséder le savoir absolu et immédiat de I’évidence , d’éprouver
la maitrise totale, de supprimer le secret, de dénier I’altérité. L’explicite prend
acte de I’interdit, de la perte du paradis . L’objet de substitution leurre le désir.
Il donne au but la valeur de la ligne d’horizon qui recule au fur et a mesure
que I’on s’en approche ou d’une étoile inaccessible, que I’on peut réver

d’atteindre un jour, mais pas tout de suite.

L’homme ne peut dépasser les limites de I’homme ; et si ce qui le
caractérise est d’en avoir secrétement le désir, celui-Ci doit se heurter a
I’interdit pour composer avec lui. Alors seulement le réve de toute-puissance
peut s’inscrire dans un objet de substitution symbolique qui reconnait
’altérité, le secret, le non-savoir, la non-maitrise, le doute, le manque. Cet
objet de substitution est un objet de deuil et de réve. Le réve et le deuil sont
les deux formes de travail psychique qui permettent a I’homme d’affronter le
réel. Le désir doit composer avec I’interdit pour aborder le réel avec
I’imaginaire et le symbolique. Au-dela, I’obscene, qui voit la primauté du
désir sur I’interdit pour I’inscrire de maniére visible dans le réel, annonce la

fin de I’humain en ’homme et ’arrivée de la barbarie.

En ce qui concerne notre domaine d’activité, qui s’inscrit dans la
relation aux autres, 1’obscéne fait figure d’interdit de transmettre, d’éduquer,
de soigner, d’accompagner. La rencontre avec I’autre suppose d’accepter de
ne pas tout savoir, de ne pas tout maitriser, de reconnaitre et d’accepter
I’espace du secret propre a chacun, de prendre le temps de la recherche, de se
méfier de toute forme d’évidence. L’autre ne demande pas a étre expliqué
mais a étre compris, il ne demande pas a étre connu mais a étre reconnu. Il
convient donc d’étre attentif a ce qui en nous, ou dans I’institution, ou dans
nos actions, peut surgir de maniére inconsciente pour faire entrave,

fonctionnant ainsi comme un interdit de transmettre ou d’éduquer ou comme
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un interdit du travail social, car ces actions en relation avec I’autre impliquent

la reconnaissance de 1’altérité.

Gérard Netter est enseignant spécialisé, formateur,
docteur en Sciences de I’Education, psychologie
clinique
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