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Identité et altérité, 
exploration de la part de secret en nous, ou la zone d’ombre de notre être 

Qui suis-je  ? Celui que je crois être, celui que je voudrais être, ou celui 

que l’autre dit que je suis  ? Puis-je me voir réellement tel que je suis sans 

passer par un regard extérieur qui s’interpose entre moi et moi ?  

 Dans son essai intitulé Jeu et réalité, Winnicott s’interroge : 

  

« Que voit l'enfant quand il regarde le visage de sa mère ? Généralement, 

ce qu'il voit, c'est lui-même. En d'autres termes, la mère regarde le bébé, 

et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu'elle voit. 

Elle est son premier miroir, sa première référence quant à lui-même. Beau 

si elle le trouve beau, ce qu'il traduira par aimable, digne d'être aimé, de 

mobiliser l'attention d'autrui »  1

L’autre joue le rôle de miroir. Je peux me voir en lui. Ou plutôt je peux voir 

l’effet que je lui fais. Il y a toujours un écart entre ce que je suis, ce que je 

donne à voir de moi, et celui que je vois dans le regard de l’autre. Celui que je 

vois dans le regard de l’autre n’est pas sans effet sur la manière dont je 

construis ce que je suis. 

 On peut me définir par des critères « objectifs », visible de l’extérieur – 

physique, genre, âge, profession, culture… – mais cela ne suffit pas à 

dévoiler mon identité. L’identité n’est pas seulement une juxtaposition de 

critères. Elle interroge la manière dont je peux les intégrer ensemble en un 

tout cohérent et fonctionnel, pour que je garde conscience de mon unité et 

 Winnicott, Donald Wood, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1971, trad. 1975, p. 1551
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de ma continuité et pour que les autres me reconnaissent comme étant moi-

même, alors que je change, alors que j’évolue en fonction de l’époque, des 

situations, des aléas de la vie. 

Qui suis-je ? Je suis une personne. En latin « persona » évoque le masque 

que portait les acteurs de théâtre, plus exactement, la voix qui parle derrière 

le masque. Le masque ou la voix qui parle derrière  ? C’est le paradoxe du 

comédien. Il joue un rôle, un personnage, derrière lequel il se cache tout en 

se dévoilant. Car finalement en jouant un autre, c’est sa propre voix qu’il fait 

entendre. Il se cache derrière le personnage pour se dévoiler 

personnellement. Il se dévoile en se cachant. Le masque c’est le pare être, 

l’image que je donne à voir de moi aux autres, mais il y a ma voix en dessous. 

Le masque c’est le personnage social. Entre ce que je voudrais être, ce que je 

pense être et ce que je voudrais montrer aux autres de moi. Car nul ne se 

donne à voir d’emblée, ni aux autres, ni à lui-même. L’identité est une 

construction intime subjective liée à mon rapport aux autres et au monde. 

Cette construction est basée sur des représentations et des affects qui 

m’aident à donner du sens à ce que je suis en train de vire, qui provoquent 

des attitudes et des comportements. C’est de cela que l’on parle lorsque l’on 

parle d’identité. Mes représentations, mes affects, mes attitudes, mes 

comportements, ont à voir avec mon identité, avec la voix derrière le 

masque. Que peut savoir l’autre de mes représentations de mes affects, du 

sens que je donne à ce que je suis en train de vivre ? 

L’identité est inexorablement liée à la relation d’altérité et le sujet est alors 

pris dans les plis d’une relation compliquée où se jouent des enjeux 

subjectifs, où se confrontent les narcissismes, où s’éprouve une mise en 

danger potentielle, puisque l’autre par définition a un autre désir, un autre 

savoir, ne se donne pas à voir d’emblée, et échappe à ma maîtrise. Et la quête 

d’identité n’est pas neutre pour les sujets, puisqu’elle se déploie avec un enjeu 
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vital entre le désir d’être « tout » et la peur de n’être « rien ».  Tout sujet est 

aux prises avec des pulsions d’autoconservation, qui le conduisent à élaborer 

des systèmes de défense lorsqu’il se sent menacé, et des pulsions d’emprise, 

qui l’entraînent à  chercher à maîtriser tout ce qui lui échappe.  Chacun 

aménage inconsciemment les défenses – représentations, affects, attitudes, 

comportements – qu’il pense adéquates pour faire face. Représentations-

affects qu’il se fait de lui-même, de l’autre, et de la situation. 

Ni le regard que je porte sur moi,  ni celui que je porte sur l’autre n’est 

objectif. Le sien sur moi ne l’est pas plus. Dans ce contexte, où chacun est de 

parti pris, l’autre peut-il m’aider à me connaître mieux ? Suis-je certain qu’il 

n’y a pas entre l’autre et moi des enjeux de pouvoir, de rivalité, de jalousie, 

d’envie, d’amour, de haine, autant de sentiments susceptibles d’orienter le 

regard. Et en quoi, le désir d’être tout et la peur de n’être rien, pourraient 

être sans effet sur ce qui se joue, pour moi, pour l’autre, dans la définition de 

ce que je suis ? 

« Connais-toi, toi-même », disait Socrate. Cela signifie qu’il me faut entrer 

en relation avec moi-même, avec ce désir et cette peur. Alors comment ne 

pas être impliqué narcissiquement dans cette relation ?  

Et puis, il y a un inconscient. Un insu. Des choses de moi que je ne veux 

pas voir. Que je ne peux pas voir seul. Ai-je vraiment envie de «  tout 

connaître de moi » ? Si je ne peux ni ne veux tout savoir de moi comment 

puis-je arriver à me connaître moi-même  ? Comment pourrais-je avoir les 

moyens d’objectiver la recherche sur «  ce que je suis  » ? Est-ce une quête 

sans fin ? Puis-je vraiment répondre à la question « qui suis-je ? » 

 « Il suffit d’être soi », entend-on souvent dire. "Être soi", c’est d’abord se 

voir différent de l’autre, c’est chercher à ne pas être l’autre. Mais c’est aussi 

vivre en société. J’ai besoin de l’autre. J’ai besoin d’être reconnu par l’autre, 

d’être accepté comme je suis. Et il y a quelque chose de rassurant aussi à être 
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comme l’autre, notamment à me sentir inclus dans un groupe, à être reconnu  

semblable aux autres membres du groupe. Quelque chose de rassurant et 

parfois d’oppressant… On peut me définir par les groupes auxquels 

j’appartiens, auxquels je choisis ou non d’appartenir, dans lesquels parfois on 

m’assigne. J’appartiens à des groupes, à des communautés (culturelle, 

professionnelle, sociale, d’âge, de genre, d’idées, etc…). Là, à l’intérieur du 

groupe, je me reconnais ou l’on me reconnait semblable aux autres, selon des 

critères communs, visibles, objectifs : genre, âge, milieu socio-économique, 

professionnel, culturel, cultuel, politique, affinités de pensée, partis 

politiques, etc. Je peux choisir un groupe d’appartenance, mais je peux aussi 

m’y sentir assigné. Je peux m’y sentir bien, mais je peux encore m’y sentir 

mal. Ces critères communs qui permettent de regrouper des gens semblables, 

ne suppriment pas les différences entre sujets. Chacun a sa propre voix 

derrière le masque. L’identité collective du groupe n’efface pas l’identité 

personnelle du sujet.  

L’identité est la construction personnelle du sujet impliqué dans sa 

relation aux autres. C’est une élaboration permanente, qui doit s’ajuster aux 

aléas de la vie, à son évolution, aux différentes situations auxquelles nous 

devons faire face. Il n’y a pas d’identité "naturelle" qui s’imposerait à nous 

par la force des choses. Il n’y a que des stratégies identitaires, rationnellement 

conduites par des sujets pris dans les plis de la relation aux autres. L’illusion 

d’une identité naturelle, essentialiste, figée, qui vous assigne à une place, 

malgré vous, est précisément ce qui nie la personne ; ce qui nie sa capacité à 

élaborer une identité personnelle, une identité de sujet à nul autre pareil. Le 

groupe, qui rassemble ceux qui sont semblables, ne parvient pas à effacer ce 

qui est différent entre les semblables. 

L’identité est une construction aux enjeux narcissiques vitaux. Dans la 

question (qui suis-je ?), se cachent, nous l’avons dit, le désir d’être tout et la 
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peur de n’être rien.  Ce désir et cette peur se déploient dans la relation 

d’altérité sur un registre conscient et inconscient, là où la pulsion d’emprise 

est à l’œuvre, poussant chacun à transformer l’autre, pour le maîtriser, le 

réduire, l’aliéner à son désir  ; là où la pulsion d’autoconservation permet au 

sujet de mettre en place des systèmes de défense, plus ou moins pertinents 

vus de l’extérieur, mais qui le sont pour lui toujours, de l’intérieur. Chacun 

s’installe dans la défensive. Chacun se sent menacé par le désir d’emprise de 

l’autre. Chacun vit la différence de l’autre comme une menace susceptible de 

remettre en cause ce qu’il est.  

Si le regard des autres peut me fasciner il peut aussi me façonner. L’effet 

Pygmalion ou effet Golem, traduit l’importance du regard prophétique porté 

sur le sujet, en bien ou en mal, par les parents ou les professeurs. Plus 

généralement je peux me laisser prendre par le regard de l’autre au point de 

m’y perdre et de m’y aliéner. Ainsi, pour me conformer à son regard, je peux 

disparaître dans un faux-self.  Ce que je donne à voir de moi, devient alors ce 2

que j’imagine que les autres veulent voir de moi, et ce que je suis réellement 

demeure coincé dans un carcan qui travaille à ne pas laisser advenir le Moi. Il 

y a alors une opposition entre ce que je pense devoir être – pour faire plaisir 

aux autres, pour être intégré socialement, pour me conformer à ce que l’on 

attend de moi – et ce que je suis, que je cherche à étouffer avec des 

conséquences désastreuses. 

L’identité comme l’altérité soulève un paradoxe. Ce paradoxe est 

perceptible dans le vocabulaire lui-même. Lorsque je demande «  un autre 

café », je peux aussi bien demander en montrant la tasse vide au garçon « le 

même ». Il comprendra. Et pourtant je ne veux pas le même café, puisque le 

premier a déjà été bu. Lorsque je demande un autre café, je demande tout à 

la fois le même et un autre. Le mot «  identité » renvoie quant à lui au mot 

 Winnicott, Donald Wood, Processus de maturation chez l’enfant, 1963, Paris, Dunod, 19892
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identique. En math, on parle d’identités remarquables. Ce sont des égalités 

entre deux éléments qui s’écrivent différemment, qui apparaissent autres, 

mais qui sont identiques. Elles sont équivalentes, elles renvoient à la même 

chose ; mais si l’on me demande ma carte d’identité c’est bien aussi pour me 

reconnaitre différent des autres. On voit à quel point identité et altérité sont 

liées dans le même paradoxe. Ils évoquent l’un et l’autre du semblable et du 

différent.  

Ce paradoxe traduit pour le sujet une ambivalence : je veux à la fois être 

semblable et différent de l’autre. J’ai besoin d’être différent de l’autre  pour 

me sentir exister en tant que sujet, mais cela me renvoie à la solitude, et je 

peux vivre la différence de l’autre comme une critique de ce que je suis, voire 

comme une menace identitaire.  J’ai tendance alors à vouloir que l’autre me 

ressemble. Mais si l’autre me ressemble trop, s’il est mon double, je cours le 

risque d’être remplacé par lui, de disparaître en lui, de disparaître en tant que 

sujet ! Le fantasme du double menaçant, celui qui pourrait prendre ma place est 

très bien décrit dans la nouvelle de Dostoïevski : Le double   3

Ce double menaçant renvoie à ce que Freud appelle «  l’inquiétante 

étrangeté ».  Le semblable est vu comme le surgissement de ce que je suis, de 4

mon Moi intime, en l’autre. Le Moi est «  remplacé  » par un autre Moi. Le 

caractère inquiétant vient du fait que quelque chose issu de mon Moi intime 

se retrouve chez l’autre. Il y a soudain du familier dans ce qui devrait être 

étranger. Il s’agit d’un retour à certaines phases de l’histoire évolutive du 

sentiment du Moi où le Moi n’est pas délimité par rapport à autrui.   

Je me ressens, je m’éprouve comme un être séparé et différent des autres. 

Je ne suis pas l’autre. Je ne peux pas l’être. Le moi n’est pas le non-moi. Il y a 

 Dostoïevski, Fedor, Le double, in Récits, chroniques, et polémiques, Paris, Gallimard, 19693

 Freud, Sigmund, L’inquiétante étrangeté et autres essais, in Essais de psychanalyse appliquées, 4

1933, Paris, Gallimard, 1985, p.216-263
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de l’inquiétant, du menaçant si je trouve de l’intime – ce que je suis dans le 

secret – chez l’autre, puisque l’autre est, par définition, étranger à ce que je 

suis. L’autre a un autre désir, une autre histoire, une autre personnalité, une 

autre manière de donner du sens à ce qu’il est en train de vivre, d’autres 

souvenirs. Je suis physiquement et psychiquement séparé des autres ; même 

le double imaginé n’est pas moi  ! Il ne peut pas avoir les mêmes souvenirs 

que moi, sinon, il est moi. 

La frontière entre Moi et non-Moi est claire. Et pourtant d’autres me 

constituent. Non seulement mes parents, mon héritage biologique et culturel, 

mais également les identifications successives dont j’ai eu besoin pour me 

construire, ceux qui ont traversé ma vie, mes ancêtres comme mes 

contemporains, des personnages fictifs ou réels, morts ou vivants, tous me 

constituent. Le sujet a idéalisé des autres, puis il s’est identifié à eux. A qui 

me suis-je identifié pour être moi  ? S’identifier à quelqu’un, ce n’est pas 

chercher à lui ressembler, à l’imiter, à « devenir son double », c’est intégrer 

une partie de lui pour en faire une partie de soi et s’épanouir en différence. 

Ce n’est pas s’aliéner à lui, c’est se nourrir de l’autre pour en faire son miel, 

enrichir son identité, advenir en différence. 

Et puis, l’autre en moi, c’est également ce que j’ai été et ce que déjà je ne 

suis plus. Il y a une évolution continuelle du sujet, qui se modifie, qui se 

transforme. Le  sujet, pour construire son unité, se pose identique à lui-

même dans un temps relié, alors qu’il évolue, change, s’adapte, se modifie, 

devient autre. Pour savoir qui je suis, je dois reconnaître que ce qui est autre 

en moi, c’est toujours moi. «  Je  » change, évolue, se modifie mais c’est 

toujours de  Moi qu’il s’agit.  

L’affirmation paradoxale d'Arthur Rimbaud : « Je est un autre », met en 

question la frontière entre identité et altérité.  
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On le comprend il s’agit de prendre conscience de soi comme d’un 

individu unique, un sujet séparé des autres, un sujet reconnaissable en tant 

que tel, à nul autre pareil, et pourtant «  semblable  » à eux, un «  frère  » 

puisque c’est aussi, un humain, une personne, un sujet qui vit, échange, se 

nourrit des autres, s’y altère et s’en désaltère, se modifie, change, évolue, tout 

en restant lui-même.  

La différence entre Moi et Non-Moi n’est pas seulement physique, elle est 

psychique. Elle implique d’avoir conscience d’une intériorité, un monde du 

dedans, et d’une extériorité, un monde du dehors. Cela suppose une 

frontière, une enveloppe contenante qui entoure le Moi, qui le sépare 

psychiquement du non-Moi, qui lui donne une forme spécifique, fermée 

reconnaissable entre toutes, pour que le sujet puisse gérer les mouvements 

du dedans au dehors, du Moi (intérieur) vers le non-Moi (extérieur), et 

inversement. Le sujet limité par cette enveloppe contenante exerce alors cette 

capacité à faire le tri entre ce qu’il retient à l’intérieur ou laisse passer à 

l’extérieur, et inversement. C’est cette enveloppe contenante et cette capacité 

à trier pour laisser passer ou retenir qui prouve l’existence du sujet, le 

constitue et l’identifie. Si rien n’est retenu à l’intérieur, le sujet se répand dans 

le grand tout, il disparaît, il n’existe plus. Il se confond avec le non-Moi. Si 

tout est retenu à l’intérieur, le sujet étouffe et meurt. Ces mouvements 

provoquent des ajustements permanents et constitue le sujet dans sa 

singularité, son identité. (voire les concepts du Moi-peau , Moi-pensant et 5

Moi-secret.)  6

L’identité est liée à la conscience d’une coupure entre deux monde, entre 

ce que je suis et ce que je ne suis pas, entre le Moi et le non-Moi, entre un 

 Anzieu, Didier, Le Moi-Peau, Paris, Dunod, 19855

 Netter, Gérard, Le trouble de l’enseignant face à l’échec scolaire d’un enfant adopté, Paris, 6

L’Harmattan, 2005, p.169-171
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monde du dedans et un monde du dehors. Le secret se comprend alors 

comme la condition d’existence du sujet et il se déploie au cœur de la 

relation. Il y a une part secrète, intime, sans laquelle le sujet ne peut pas être. 

Si nul ne se donne à voir d’emblée, c’est que le secret est une donnée de la 

relation. Lorsqu’un enfant a le sentiment qu’il ne peut garder aucune de ses 

pensées secrètes, que l’autre peut lire en lui comme dans un livre, il ne peut 

plus penser. Un des éléments fondamentaux du sujet est sa capacité à penser 

seul, dans le secret pour faire face aux conflits intra et intersubjectifs qui 

surgissent de la relation avec ce qui se dérobe. Il en résulte pour le sujet un 

travail personnel où se façonne sa radicale singularité dans la relation à 

l’autre. 

Georges Orwell décrit très bien le slogan du dictateur qui veut briser 

l’intime, détruire le secret, pour empêcher toute pensée et exercer sa maîtrise 

sur tous  : « Big Brother vous regarde  ».  Le secret, en tant que capacité à 7

garder pour soi où à révéler aux autres les éléments de son choix, participe 

de l’identité du sujet. Il consacre la séparation entre Moi et non-Moi et 

renvoie le sujet à ses propres limites : il ne peut pas être tout, il ne peut pas 

tout savoir, il ne peut pas tout maîtriser. Il doit faire avec ces limites, toujours 

vécues comme une blessure narcissique  : s’il ne peut pas tout savoir, s’il ne 

peut pas tout maîtriser, alors que sait-il et que maîtrise-t-il  ? Ces questions 

participent de la quête identitaire, de l’élaboration de l’identité et de la 

relation à l’autre. Elles renvoient le sujet à cette errance entre le désir d’être 

tout et la peur de n’être  rien, entre le désir d’être reconnu et la peur de ne 

pas l’être, entre le désir d’être une personne et la peur de n’être personne.  

Ne pas « tout savoir », c’est prendre le risque de ne rien savoir, de croire 

seulement savoir. Ne pas tout maîtriser, c’est prendre le risque de ne rien 

maîtriser. Le sujet se protège du chaos, élabore une enveloppe contenante à 

 Orwell, Georges, 1984, publié en 1949, Paris, Folio, 19727
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partir des représentations-affects qu’il se fait et qu’il éprouve de lui, des 

autres, de la situation vécue, pour ne pas tomber dans le vide. Ces 

représentations affects induisent alors des attitudes et des comportements. 

Ils sont liés à une histoire personnelle, une expérience, un vécu, des 

souvenirs, une personnalité, des valeurs, des croyances, en lien avec la 

culture, l’histoire du groupe auquel il appartient, les règles, les us et 

coutumes, liés au milieu dans lequel il évolue. L’identité se comprend comme 

un pare-être, une culture subjective, une protection qui me sépare des autres 

pour entrer en relation avec eux, comme un parapet élaboré pour ne pas 

tomber dans le vide ou se perdre dans le chaos.  

Cette culture personnelle, subjective, fonde notre identité et relève de 

l’intime. Elle nous permet de faire face plus ou moins bien au désarroi lié 

aux limites de la condition humaine. Elle est un ajustement continuel car le 

sujet au cours de sa vie traverse des crises qui l’obligent à réévaluer ou à 

modifier ce qui constitue son identité. Elle est constamment à réexaminer et 

à réajuster en fonction des situations, des évolutions et des crises éventuelles 

qui surgissent. Ces crises identitaires sont de deux types. Le premier type est 

lié à une évolution ordinaire, évolution biologique, sociale et ou 

professionnelle. La crise alors révèle et incite à un travail d’adaptation, 

d’abandon et de réaménagement de l’identité globale. Elle s’appuie pour cela 

sur la dynamique identitaire existante pour la relancer. La liaison sociale se 

modifie, s’élargit, la construction identitaire se complexifie, s’enrichit, se 

développe. Mais il arrive qu’en fonction d’un aléa de la vie, d’un accident, 

d’une rupture, d’une rencontre, d’une guerre, d’un exil, de la découverte d’un 

secret de famille, d’une trahison, de la perte d’un emploi, d’un chômage de 

longue durée, nos constructions identitaires vacillent et le parapet s’effondre. 

L’identité du sujet se trouve alors attaquée. Ce qui lui permettait de faire face 

ne lui est plus d’aucun secours, tout semble s’effondrer autour de lui. Et tout 

  10
Identité et altérité, exploration de la part de secret en nous, la zone d’ombre de notre être – 
Gérard Netter 



23-01-2020  -  Journée inaugurale du centre FC-Only 

est à reconstruire. La résilience suppose alors une capacité du sujet à 

restaurer son image narcissique, avec une nouvelle représentation de soi, des 

autres et des situations. 

Être soi, c’est être quelqu’un d’unique, à nul autre pareil. Cela suppose de 

prendre le risque de la solitude  ; ou encore d’exercer cette « capacité à être 

seul en présence des autres »  pour pouvoir être avec eux et s’enrichir de leur 8

présence. 

Vulnérable, en interaction permanente avec l’environnement, soumis à 

des pulsions d’autoconservation et d’emprise, le sujet à la fois cognitif, 

affectif, culturel, social, historique, limité, confronté continuellement à des 

choix, divisé entre conscient et inconscient est aux prises avec deux réalités 

une subjective, imaginaire, et une objective qui lui échappe, qui lui résiste, 

qu’il s’approprie comme il peut, mais qu’il ne parvient jamais vraiment à 

englober en totalité, qui garde toujours une part de secret. Quelles que soient 

ses théories, ses connaissances, son savoir, ses valeurs, ses croyances, quelque 

chose de la réalité lui échappe toujours. Il ne peut y accéder qu’avec des 

représentations (imaginaires et symboliques) et des affects. Il investit de sens 

les situations auxquelles il doit faire face et il y réagit à sa manière pour faire 

son unité, construire son identité et fédérer son Moi. Il trace ainsi un chemin 

que personne ne peut tracer à sa place, pour faire face à la menace 

entièrement contenue dans ce qui lui échappe (le non-moi, le non-savoir, le 

non-maitrisable). Il ne demande ni à être expliqué, ni à être réparé, mais à 

être reconnu et compris comme une véritable personne, dans sa singularité, 

dans son identité, c’est-à-dire dans sa manière d’être, à la fois semblable et 

différent des autres. Le désir de reconnaissance du sujet est bien une quête 

d’amour. Ne pas être reconnu, c’est être nié, interprété, expliqué, balloté par 

le désir des autres, et cela revient à se sentir inexistant, transparent, méprisé.  

 Winnicott, Donald Wood, La capacité d’être seul, 1958, Paris, Petite bibliothèque Payot, 20158
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Il faut revenir à la manière dont le petit homme prend progressivement 

conscience de l’existence de l’autre. Cette relation se structure dès les 

premiers temps de son existence. En ces temps-là, la frontière psychique 

entre Moi et non-Moi n’est pas encore définie. L'environnement du 

nourrisson est constitué de « masses mouvantes », nous dit Freud, d’objets, 

qu’il va reconnaître et qu'il va investir de son désir sans bien encore savoir s’il 

s’agit de lui ou d’un autre. C’est le cas du premier objet auquel le nourrisson 

s’attache pour vivre, la mère (ou celle qui la représente). Sa présence 

fusionnelle correspond à la satisfaction des besoins corporels. Il éprouve 

dans cette relation un sentiment de toute-puissance car il a l’impression de 

créer l’objet, d’être à la fois le sujet et l’objet, lui et l’autre. Winnicott parle 

d’illusion. Mais cette phase ne dure pas et très vite apparaît le manque (la 

désillusion) car la mère n'est pas toujours là... Elle vaque à autre chose. 

D'autres objets la sollicitent et son absence est vécue, nous dit Winnicott, 

avec une «  angoisse inimaginable  »  Les absences sont dans un premier 9

temps hallucinées comme une présence, jusqu’au moment où ce n’est plus 

possible et où le petit d’homme éprouve détresse et colère. Se succède une 

alternance d’illusion de toute-puissance, lorsqu’elle est présente et de 

désillusion où s’éprouvent les affres de l’abandon et son cortège de 

négativité, détresse, colère, haine, lorsque la mère s’absente. Mélanie Klein 

nous dit alors que le nourrisson clive la mère en deux objets. Il y aurait une 

bonne mère investie d’amour, celle dont la présence permet l’illusion de la 

fusion, et une mauvaise mère investie de haine, celle qui s’absente et qui 

abandonne. L'épreuve de l'absence et du manque conduit à éprouver d'abord 

de la haine. La positivité du lien d'attachement à autrui, l'amour, ne se 

manifeste que dans un second temps, avec la culpabilité  (Mélanie Klein). 10

 Winnicott, Donald Wood, Processus de maturation chez l’enfant, 1965, Paris, Payot, 19899

 Klein, Mélanie, Rivière, Joan, L’amour et la haine, le besoin de réparation, 1937, Paris, Payot, 10

2016
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Car on ne peut haïr celle dont on dépend pour vivre, sans risquer en retour la 

haine de celle-ci, c’est-à-dire l’abandon et la mort. 

Dans cette alternance d’illusions et désillusions, le petit d’homme vit dans 

la frustration, dans l’attente d’une présence fusionnelle permanente, en 

réalité impossible, puisque la mère n’est pas lui. S’éprouve alors l’interdit 

Œdipien.  Ce n’est pas un interdit proclamé. C’est un interdit qui s’éprouve 

en situation, lorsque l’enfant ne peut plus s’aveugler à la réalité. Entre la mère 

et le petit enfant apparaît un autre, un tiers, qui accapare la mère et rend 

définitif  la coupure, la séparation entre elle et lui. Fin de la toute-puissance ! 

Il faut faire avec le non-moi, le non-savoir, la non-maîtrise, le manque, la 

solitude. Avec cet interdit éprouvé, cette castration, qui signe la perte 

définitive de l’objet premier, le petit d’homme sort de la frustration, qui est 

attente permanente du retour de cette mère fusionnelle, qui permettait la 

confusion entre elle et lui, le sentiment de toute-puissance.  

Le « paradis est perdu ». Le sentiment de toute-puissance qui s’éprouvait 

jusque-là devient désir interdit, inaccessible dans la réalité. Le sujet peut en 

faire le deuil. Mais ce sentiment de toute-puissance nourrit toujours 

l’imaginaire et le rêve. Il se déplace simplement dans l’ordre symbolique. On 

ne peut plus le chercher dans le réel. On passe pour ce faire par le langage, la 

connaissance, la culture qui portent en eux les limites humaines : l’homme ne 

sait pas tout, ne maîtrise pas tout, l’autre lui échappe toujours, il est 

incomplet, il doit vivre avec du manque, il doit vivre avec du secret. Pour 

atteindre le but (la toute-puissance) la pulsion fait un détour par un objet 

leurre, symbolique, qui porte en lui la perte de la toute-puissance, et permet 

de rêver qu’un jour peut-être on pourra tout savoir, tout maîtriser mais il 

faudra du temps, du travail.  La quête du paradis perdu est celle de 

l’inaccessible étoile ou de la ligne d’horizon qui recule au fur et à mesure que 

l’on s’en approche.  
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Le triangle œdipien, articule le désir et l'interdit pour inscrire en nous une 

exigence éthique impliquant la référence à une Loi symbolique dont l'autorité 

s'impose à tout ce qui est humain : la toute-puissance est interdite, le sujet ne 

peut prendre la place ni du père, ni de la mère, ni du maître, ni de Dieu. Il ne 

peut pas prendre la place de l’autre, il ne peut être l’autre. Il doit se contenter 

d’être lui-même  : un sujet limité, incomplet, éphémère, condamné à vivre 

avec du manque, du non-savoir, de la non-maitrise, du non-moi… Tout juste 

peut-il se contenter de rêver qu’un jour peut-être avec beaucoup de travail, il 

pourra être aussi savant et puissant que l’autre (son père, sa mère, ses 

maîtres). Cette exigence éthique fonde le sens du droit et du devoir. Tout 

n'est pas permis. L'œdipe est un fait de structure. La Règle de l'interdit 

enjoint, pour tout ce qui fait partie de l'espèce humaine, un sacrifice 

originaire : celui du premier objet d'attachement, celui de la toute-puissance. 

Le Moi ne peut pas être le non-Moi.  

Si on peut trouver dans les grands mythes la représentation des angoisses 

humaines, nous pouvons voir une illustration de la castration dans la Genèse, 

dans la Bible.  En Éden, l’autre, Élohim, apparait en proclamant un interdit 11

qui suscite le désir : déguster le fruit défendu de l’arbre de la connaissance, 

manger le secret pour s’approprier le savoir de Dieu et prendre sa place. La 

transgression nécessaire provoque la castration, l’exclusion du paradis, 

l’obligation faite à l’homme d’accepter sa condition, et les limites qui lui sont 

assignées, l’obligation d’accepter le secret. 

« L’interdit de l’inceste  », se comprend comme l’interdit de prendre la 

place de l’autre. Freud y voit l’obligation d’aller chercher femme en dehors 

du clan, en dehors de la famille. Cette règle interdit la fermeture sur la 

famille, le clan, et contraint à l'ouverture, à la séparation, aux échanges avec 

l’extérieur. Elle est ouverture à l’autre. Elle nous institue ès-humanité comme 

 Balmary, Marie, La divine origine, Paris, Grasset 199311
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membre à part entière de l'espèce humaine, être symbolique, être de désir, 

être limité, en relation avec le non-moi, le non-savoir, la non-maîtrise, 

l’incomplétude, l’éphémère.  

Au niveau de la conjoncture selon les différentes cultures, les règles 

différentes peuvent être énoncées. Alors que l’interdit qui fonde notre 

humanité lui, s’éprouve. L’homme ne peut être Dieu, il ne peut être l’autre, il 

ne peut être celui dont il convoite le pouvoir, il doit faire le deuil de la toute-

puissance. Il y a un deuxième étage de la culture, conjoncturel, qui 

correspond à notre culture d’appartenance, celle à l’intérieur de laquelle nous 

avons été initiés au sens du droit et du devoir et aux valeurs contingentes de 

la réalité sociale qui est la nôtre. Nous avons une éthique personnelle, (liée à 

l’interdit œdipien universel) et une éthique conjoncturelle, qui se rajoute à 

elle, liée à la culture du groupe d’appartenance. Le Moi est affublé d’un 

Surmoi et d’un Idéal du Moi qui fondent notre humanisation et qui 

s’organisent avec les valeurs sociales dominantes. Ces valeurs sociales 

dominantes liées à une conjoncture peuvent être en contradiction avec les 

valeurs qui fondent notre humanisation. Des conflits de valeur mettent ainsi 

le sujet en demeure de faire des choix difficiles afin de ne pas renier son 

identité.  

Le sujet doit donc rencontrer l’autre, le non-Moi, ce semblable, ce frère 

soumis à la même condition humaine que lui, aux mêmes limites, mais 

différent aussi, puisqu’il a un autre un autre désir, un autre narcissisme, une 

autre pulsion d’emprise. Cette rencontre avec l’autre s’organise selon un 

modèle qui s’est structuré dans la petite enfance. Dans la mesure où l’altérité 

signe l’interdit de la toute-puissance, elle inscrit chez l’homme une blessure 

narcissique, une faille. Il a cru qu’il était tout et il reste avec la peur de n’être 

rien. Dans cette petite enfance où s’est élaboré la découverte de l’autre le 

sujet a éprouvé la haine, l'envie, la jalousie, la rivalité la colère, la culpabilité... 
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Selon la manière dont chacun s'est identifié, le sujet va reproduire, dans ses 

rapports au monde et à autrui, le scénario de ses premières demandes et de 

ses premiers refus. Se développe alors un lien de fraternité qui n’exclut pas 

les luttes fratricides. 

La demande du sujet est demande de reconnaissance. Elle est demande 

d'acceptation. Dans ses rapports à ceux qui comptent pour lui chacun réédite 

ce qui s'est inscrit aux origines. Le sujet redoute les blessures narcissiques : Il 

veut être tout (mais c’est interdit) et il a peur de n’être rien (abandonné, 

rejeté, exclu). A l'instar de ce qui s'est inscrit puis structuré autour de l'œdipe, 

l'autre, ami ou ennemi, « bon » ou « mauvais », est un rival par rapport à 

l'amour de la mère. Il faut cohabiter avec lui dans un dépassement des luttes 

fratricides. Mais l’amour est toujours une conquête qui implique le sacrifice 

de la jouissance de la haine au niveau des paroles qui tuent et des actes qui 

anéantissent. Il implique la perte de la toute-puissance. Les sujets pour se 

rencontrer, doivent avoir  intériorisé les exigences d'un Idéal du Moi pour 

l'amour duquel ils tentent de dépasser le rejet, et d'accepter ce qui les sépare, 

sans se détruire, même s'ils se détestent cordialement. La rencontre avec 

d’autres met à mal notre narcissisme. Le sujet se comporte comme si 

l’existence d’un écart entre lui et l’autre entrainait une critique de ses 

constructions identitaires et une mise en demeure de les remanier. 

Là se trouve la zone d’ombre de notre être  : le désir d’être tout, le désir 

d’omnipotence et le travail du négatif.  Enfoui en nous, gardé secret dans 12

l’inconscient, ce désir cherche à faire retour, dans le réel. Retrouver le 

sentiment de toute puissance, c’est nier l’autre, éviter de le reconnaître dans 

son identité (semblable et différent) pour nier le manque, nier 

l’incomplétude, nier ce qui échappe à la maîtrise et au savoir. Et le refoulé 

peut se cacher dans bien des attitudes. Tolérer l’autre ne suffit pas, car ce 

 Green, André, Le travail du négatif, Paris, éditions de Minuit, 201112
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dont il s’agit pour entrer en relation c’est bien de reconnaître l’autre et non 

seulement de le tolérer. Sans reconnaissance réciproque, la rencontre avec 

l’autre n’est pas possible. L'échange avec ceux qui sont différents, mais nous 

avons dit que, par définition, l’autre est toujours différent, même s’il est aussi 

semblable, est un risque pour notre narcissisme et notre suffisance. Il met en 

péril nos illusions de toute-puissance. Il nous renvoie à la blessure 

narcissique initiale, à notre faille, à notre vulnérabilité. Quand l'échange est 

possible c'est une sorte de grâce. La rencontre avec autrui nous confronte à 

nos propres limites et nous déloge de nos positions de maîtrise et de nos 

certitudes. Mais elle est porteuse de bénéfices  : elle nous  altère et nous 

désaltère, elle nous aide à voir plus clair, à mieux comprendre le monde, elle 

nous enrichit de ce que nous ne savons pas, dans la mesure où nous savons 

relativiser nos propres options, sans pourtant y renoncer.  

 Contrairement à ce que veulent nous faire croire les idéologies 

identitaires, l’identité n’est pas fixée une fois pour toutes. Elle ne se résume 

pas à un trait culturel, cultuel, physique, qui la figerait dans un essentialisme 

immuable. Ce n’est pas une étiquette collée sur un bocal pour enfermer le 

sujet. L’identité est une construction du sujet qui est en interaction 

permanente avec son environnement. Et ce sont ces interactions 

permanentes du sujet avec son environnement social, qui lui permettent, tout 

au long de son histoire, d’élaborer et de transformer continuellement son 

identité. C’est dire que l’identité du sujet se nourrit et s’enrichit de l’apport 

des autres (autre savoir, autre désir, autre pensée, autre manière de donner du 

sens aux différentes situation de vie). L’expérience de l’Autre est d’une 

importance capitale dans la production de la conscience de soi. L’autre 

apparaît face au sujet comme la traduction de sa blessure narcissique (je ne 

suis pas tout) ce qui lui impose une quête narcissique (si je ne suis pas tout, 

qui suis-je ?), question à laquelle il ne peut répondre qu’en allant vers l’autre 
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et avec une démarche éthique initiée par l’acceptation de ses limites (je ne 

sais pas tout, je ne maîtrise pas tout, je dois accepter ma part de solitude, je 

suis incomplet, je dois vivre avec du manque, avec un certain rapport au 

temps etc.). C’est l’acceptation de ces limites qui rendent possible la 

rencontre avec l’autre et la grâce qui en découle. Quant au besoin de 

reconnaissance, il correspond au souci de chacun de recevoir une 

confirmation de la valeur de la construction identitaire qu’il a menée.  
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