La question de la bonne distance dans la relation pédagogique : un ajustement
permanent entre désir et interdit.

1. Des « métiers impossibles », des sujets impliqués

Instruire, éduquer, former, soigner, renvoient aux « métiers impossibles » dont
parlait Freud'. Il y est question pour l'enseignant, I'éducateur, le formateur, ou le soignant,
d'accompagner un sujet, de s'inscrire dans son devenir, de l'aider a passer d'une forme,
devenue insatisfaisante et éprouvée telle (manque invalidant de savoir et/ou difficulté
relationnelle), & une autre forme, plus adaptée, plus conforme a celle que la société attend de
lui, en fonction de son age et de son développement. L'enjeu de cette transformation est vital :
devenir plus libre, plus savant, plus puissant, plus autonome, plus apte a la relation, se faire
une place acceptable dans la société des hommes et y étre reconnu. Quelle que soit la
situation (pédagogique ou thérapeutique), cet « impossible », évoqué par Freud, renvoie a
I'implication des sujets radicalement singuliers, complexes, vulnérables, soumis a des
mouvements conscients et inconscients, agités par des conflits inter et intra subjectifs. Avec
leur propre capacité a donner du sens a ce qu'ils sont en train de vivre, les sujets organisent
leurs systémes de défense (représentations, affects, attitudes, comportements), en fonction de
leur propre histoire et de leur personnalité. Ils ne se laissent pas forcément conduire 1a ou ils
ne veulent pas aller.

2- L'adaptation du sujet dans l'espace pédagogique

Dans l'espace pédagogique, 1'enseignant met en scéne des situations problématiques
ou s'éprouve pour I'éléve un manque de savoir. Dans le méme temps il présente des
fragments de ce savoir-manquant nécessaires a la résolution de 1'énigme, le tout, selon une
progression prévue et pensée par la société. L'éléve doit alors s'approprier ces fragments pour
les intégrer & sa propre recherche subjective d'une meilleure harmonie entre lui et le monde,
et résoudre ainsi 1'énigme proposée par le maitre.

Cette recherche d'harmonie est présente chez le sujet dés sa naissance. Le petit d'homme est
un étre en devenir, confront¢é & une réalit¢ menagante, pris dans une urgence vitale
d'adaptation. Pour faire face au mieux au chaos, toujours en germe dans I’incontrélable, le
non-maitrisable, le non-savoir, le non-moi, le manque, il recueille des informations sur lui et
sur ce qui l'entoure. Il donne du sens, imagine, organise ses systémes de défense et cherche a
s'ajuster. La relation d'objet s'élabore ainsi, dans cette urgence d'adaptation, avec des
mouvements d'allers-retours entre les réalités, intérieure et extérieure. Elle entraine le sujet
dans un conflit entre désir et interdit de toute-puissance, dont la traduction est un mouvement
sans fin d'illusions et de désillusions. Ainsi, le désir de savoir, de grandir, de se sentir moins
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vulnérable, méme lorsqu'il se manifeste par des conduites d'évitement, est 13, bien présent,
des la naissance, en rapport avec cette urgence d'adaptation, qui met en jeu la pulsion de vie
et la pulsion d'emprise.

3- L'urgence vitale et la vulnérabilité du sujet

En interaction permanente avec l'environnement, le sujet, vulnérable, trace un

chemin, que personne ne peut tracer a sa place, pour faire face a la menace entiérement
contenue dans ce qui lui échappe. Cette vulnérabilité apparait avec la dérobade de I'objet,
lorsque le bébé se rend compte que ce dont il dépend pour vivre n'est pas ce qu'il croyait étre
(lui-méme), mais reléve du non-moi, du non-savoir, de la non-maitrise. Apres avoir provoqué
chez le bébé I'illusion d'étre tout, la mére, par ses absences répétées, apporte la désillusion et
¢branle le sujet dans son narcissisme, en provoquant chez lui une angoisse décrite par
Winnicott comme inimaginable. Jusqu'a la castration, qui rend définitive la perte de la toute-
puissance, la frustration se console avec le retour provisoire de 1'objet. Ensuite, lorsque la
réalité s'impose comme inéluctable, 1'objet de la quéte devient symbolique. Mais cette quéte
n'en reste pas moins identitaire et narcissique, urgente et vitale. « Puisque je ne suis pas tout,
qui suis-je ? Qui étais-je a l'origine ? Que suis-je en train de devenir ? ». Ces questions,
conscientes ou inconscientes balisent le chemin de 1'apprentissage et de la transformation du
sujet, confronté au désir d'étre « tout » et a la peur de n'étre « rien ». D'autres questions
surviennent alors : « a qui puis-je m'identifier ? », et « en m'identifiant a I'autre, que reste-t-il
de moi ? ». La quéte de savoir se trouve ainsi liée a la quéte de soi en l'autre, d'ou découlent
les processus d'imitation, d'idéalisation et d'identification.
La capacité a étre seul en présence des autres’, a vivre pleinement sa singularité tout en se
nourrissant des autres, permet de faire face sans se perdre dans le non-moi (l'autre), sans
s'aliéner a lui. Elle commande de faire le deuil d'une harmonie illusoire, issue de la confusion
de tous en un. Elle se comprend comme une capacité du sujet a s'ajuster a la bonne distance
entre lui et les autres.

On sait comment, face a l'angoisse, dans la maniére de s'ajuster a soi et & son
entourage, pris entre une image de soi dévalorisée et/ou sur-valorisée par le moi idéal, le
sujet peut s'inscrire en défense et résister, se détourner, s'évader dans l'imaginaire, ou se
crisper dans la réalité, rendant problématique la relation maitre-éléve, suscitant un rapport
conflictuel d'exclusion, d'opposition et de rejet, ou chacun s'enlise et se crispe : I'enfant/éléve,
en difficultés d'apprentissage et de relation, se réfugiant dans des conduites d'évitement et
d'échec ou se mélent, de maniére contradictoire et complexe, la résistance face au savoir et le
désir d'apprendre, tandis que le maitre s'épuise dans un acharnement pédagogique, qui
devient vite découragement puis renoncement.

4- Le jeu des désirs

Chargé d'introduire I'éléve dans le code culturel commun l'enseignant est délégué
pour transmettre un fragment de 1'objet savoir dans le cadre institutionnel. Il est porteur d'un
mandat symbolique. Il n'enseigne pas en son nom, mais au nom de la société des hommes. Le
savoir en question ne lui appartient pas, puisqu'il s'agit de I'héritage culturel commun, qui
appartient a tous. Si le désir subjectif de l'enseignant est sous-jacent a I'acte de transmettre, il
est relégué et contenu par la société qui définit pour lui le savoir a transmettre, en lui
assignant son réle. Au nom de la société des hommes, dans le cadre institutionnel, le maitre
porte la loi qui s'applique & tous, y compris a lui-méme. En ce sens 13, la fonction de
l'enseignant est une fonction tiers, qui permet une mise a distance. A défaut, bien des dérives
sont possibles.’

Or, ce que souligne Freud, en évoquant l'impossible du métier d'enseignant, c'est que
cette fonction tiers est sans cesse menacée, par le jeu du désir subjectif. Sous-jacent,
inconscient, toujours a contenir, ce désir pousse maitres et éléves a retrouver 1'objet perdu,
celui de la toute-puissance, caché derriére le savoir. Les sujets se mettent totalement en jeu
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(je). Ils sont pris dans les plis d'une relation fondée sur la disparité entre un maitre, qui porte
la nourriture vitale dans le cadre scolaire (le savoir, objet du pouvoir), et des éléves, a qui cet
objet manque. Possesseur de l'objet convoité, 'enseignant distribue les gratifications et les
réprimandes et cherche a conduire 1'éléve sur son propre terrain, la ou ce dernier ne veut pas
forcément aller.

Janine Filloux montre comment, sous le contrat objectif définissant l'acte d'échange
pédagogique « je suis 1a pour enseigner vous étes la pour apprendre », se cache un autre
contrat : « le don de savoir et le don de sa personne par l'enseignant appellent en échange le
don total de I'éléve et de sa soumission »*. Ce nouveau contrat assure au maitre une autorité
personnelle, fondée sur la capture du désir de 1'¢léve. « La séduction nous fait glisser vers
I'inévitable pouvoir que chacun prend sur un autre et qu'une fonction peut offrir ».” Emprise,
annexion et annihilation de toute différence sont la tentation du maitre, inconsciemment
enclin a former 1'autre a son image. Poussé par des fantasmes inconscients, 1'enseignant peut
mettre en place une alternance de séduction et de rejet dans le but inavoué de ne pas admettre
l'avénement de l'autre en sa différence, de le conformer a son propre désir, de le réduire a
n'étre qu'un double, de ne lui octroyer qu'un statut d'objet. Il peut aussi chercher a conserver
le savoir pour ne pas se laisser déposséder de l'objet du pouvoir et de la séduction. ® Mais « au
jeu du désir, par rapport & son imaginaire espérance, I'homme est perdant dans la réalité »” et
I'éleve peut en venir a fomenter sa propre destruction, pour se sauver comme sujet
irréductible. L'enfant/éléve® ne peut compter que sur lui-méme, tout en ayant besoin de
l'autre.

La bonne distance s'ajuste alors sur un fond d'ambivalence. L'éléve est aux prises
avec un conflit entre le désir d'entrer en contact avec l'objet pour l'investir et la crainte de ce
qui est ressenti comme une menace. Il veut savoir, mais en méme temps il ne veut pas,
puisque le savoir n'est que partiel et qu'il risque de se perdre en 'autre. De la méme maniere,
I'enseignant veut transmettre et en méme temps il ne veut pas, puisque l'emprise sur l'autre
n'est que partielle. Ainsi se manifeste le jeu des désirs.

5- Les quatre axes de la relation pédagogique

La relation pédagogique se déploie autour de quatre axes, liés les uns aux autres, en
interactions entre eux : le rapport a soi, le rapport a l'autre, le rapport au savoir, le rapport a
l'acte d'apprendre et/ou d'enseigner. Dans cet espace se réveillent chez le sujet des
mouvements défensifs inconscients qui, dans une situation précédente, similaire, vécue, ont
permis de faire face. Les attitudes ou les comportements, qui font empéchement d'apprendre,
sont véhiculés par des représentations et des affects investis par le sujet sur les différents
parameétres de la relation (soi, I’autre, le savoir, I'apprentissage), a partir de sa propre histoire.

6- La mére « suffisamment bonne » et la capacité a trouver la juste distance pour
présenter 1'objet.

La présentation de l'objet-savoir pourrait se comprendre au sens de Winnicott
(object presenting), lorsque la mére approche le sein ou le biberon de la bouche du bébé pour
provoquer chez lui le sentiment du « trouvé-créer » grace auquel pourra survenir la farandole
interminable d'illusions et de désillusions, tout au long de la construction de l'autonomie de
l'objet. Pour Winnicott, en effet, la mére suffisamment bonne n'est pas toute puissante. Elle
propose l'objet. Elle ne I'enfourne pas dans la bouche de l'enfant au risque de 1'étouffer, mais
elle l'approche suffisamment prés pour que l'enfant s'en saisisse. Il y a alors deux
mouvements qui se répondent. Le mouvement de la meére qui approche l'objet, et le
mouvement de l'enfant qui le trouve, s'en empare et éprouve le sentiment de l'avoir créé. La
meére ajuste la distance entre elle et son bébé, pour rendre possible le mouvement qui donne a
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l'enfant 1'illusion du « trouvé-créer », ce sentiment d'omnipotence qui va se heurter a la réalité
des moments d'absences, a la désillusion et a 1'élaboration progressive de l'autonomie de
l'objet. Cette capacité a trouver la juste distance est alors & comprendre comme une condition
nécessaire pour que la meére soit suffisamment bonne.

Winnicott articule chez 'enfant la capacité d’étre seul en présence de quelqu'un a la
capacité créative, qui sous-tend le paradoxe du « trouvé-créé », lié lui-méme a la capacité de
la mére a s'ajuster a la bonne distance. « La maturité et la capacité a étre seul impliquent que
I’individu a eu la chance, grace a des soins maternels suffisamment bons, d’édifier sa
confiance en un environnement favorable »’

7- La spécificité de la relation pédagogique

A 1'école, I'objet présenté est un autre objet, c'est un objet symbolique. La relation
maitre/éléve n'est pas duelle. Cela suppose que puissent se jouer et se rejouer le travail de
castration, consacrant l'interdit de la toute-puissance, et la sublimation qui en découle.
Présenter 1'objet, susciter 1'intérét pour cet objet-leurre, accompagner 1'éléve sur le chemin
sem¢ d'embiches, réelles et imaginaires, de son appropriation telle est la tiche de
l'enseignant, d'autant plus difficile que l'interdit du désir d'omnipotence, ne parvient pas
toujours a empécher le retour du refoulé.

Accompagner 1'éléve aurait alors valeur de holding et de handling, (soutien
narcissique et protection contre les expériences angoissantes), exercés d'une position de tiers,
en évitant le piége de la relation duelle, fusionnelle, qui reste une fermeture a l'altérité. En
placant I'enfant/éléve face a I'énigme, dans une situation ou s'éprouve le manque de savoir,
cet objet tiers symbolique, justement présenté, l'enseignant doit trouver la bonne distance
pour provoquer le mouvement de 1'¢léve vers la prise du savoir, mais sans le faire a sa place,
en restant a ses cOtés, sans l'abandonner, en le mettant en confiance, en contenant les
angoisses et les errements. Cela suppose de le reconnaitre, de le regarder, de I'entendre, de lui
parler, de lui faire confiance, et de le laisser agir tout en le guidant.

8- La capacité a s'ajuster a la bonne distance

Sur ce chemin partagé, ou s'articule le subjectif et le social, l'intime et le
professionnel, I'ambivalence des sujets et la fonction tiers, I'enseignant doit faire preuve d'une
capacité d'ajustement permanent pour trouver la bonne distance. Etre ni trop prés, ni trop
loin, ni trop intrusif, ni trop lointain. Envahir 'autre, c'est se positionner dans la toute
puissance et dans la négation de l'altérité. Trop dire, trop expliquer, trop montrer, c'est
étouffer le désir de savoir et la quéte de I'éléve. Le contraire, étre trop lointain, ne rien dire ou
pas assez, produit le méme effet en donnant 1'impression d'une indifférence ou d'un abandon,
en laissant I'éléve seul devant I'angoisse du non-savoir. Si la juste distance n'est pas trouvée,
l'enseignant interdit a I'enfant/éléve d'éprouver le sentiment jubilatoire du « trouvé-créer »,
nécessaire pour relancer l'illusion : il étouffe le désir de savoir et entrave tout apprentissage.

9- Une définition de la juste distance

La juste distance serait le lieu ou devrait se tenir l'enseignant pour susciter chez
I'éléve I’intéressement, la quéte de l'objet, son appropriation, le sentiment du trouvé/créer et
la transformation qui en découle. Sans cesse menacée, elle serait a ajuster continuellement, en
fonction de la situation et des mouvements de l'autre.

Nous trouvons une métaphore de la « juste distance » dans le lexique de la corrida,
avec le mot espagnol « sitio », qui indique I'emplacement précis, le meilleur endroit ou doit
se tenir le matador pour déclencher la charge du taureau, et ou 'homme se doit de 'attendre
et de I'esquiver. Trop loin, le taureau l'ignore, trop prés la charge est impossible a esquiver.
Cela suppose de la part du matador une bonne analyse du comportement de I'animal (tous ne
se ressemblent pas), une parfaite connaissance du terrain, et une capacité a trouver la bonne
place, la juste distance entre le taureau et lui. Cette métaphore du sitio est certes ambigué
dans la mesure ou la corrida est une spectaculaire mise a mort du sujet. Sans doute pouvons-
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nous y voir aussi une chorégraphie ot chacun se met en « je » face a l'autre et joue sa vie,
chaque mouvement de 1'un entralnant un mouvement de l'autre, autour d'une mise a mort
symbolique et d'un deuil toujours a recommencer, celui de la toute-puissance.

10- La juste distance et les quatre axes de l'espace pédagogique

a- La juste distance dans le rapport a soi : une image narcissique ni trop dévaluée, ni
surévaluée par le moi idéal.

La quéte « pose la question de la castration dans sa dimension narcissique comme ce
qui risquerait de manquer au Je pour qu'il puisse continuer d'étre aimé et désiré. »'°

Le sujet se rend compte qu'il n'est pas tout et qu'il ne sait pas tout, mais il doit
comprendre qu'il n'est pas rien et que la quéte va lui permettre de devenir plus autonome et de
savoir davantage. L'anticipation positive de son devenir nécessite d'éprouver une certitude
minimale concernant le sentiment de sa continuité d'existence. Le sujet doit étre convaincu
d'exister demain encore avec tous ses étayages habituels, en particulier avec 1'amour de ses
parents, quelles que soient les transformations produites en lui par I'apport du savoir nouveau.

Apprendre peut se définir comme le travail du Moi pour accéder a un idéal, pour
conforter le narcissisme. Si l'image narcissique est trop dévaluée, 1'idéal est vécu comme trop
grandiose dans la réalité et totalement inaccessible au Moi. Si, au contraire l'image
narcissique est surévaluée, 1'idéal est vécu comme la réalité présente et le sujet se détourne
d'un apprentissage dont il n'a nul besoin, en se réfugiant dans 1'imaginaire d'un Moi idéal, qui
offre la toute-puissance révée, d'ou l'insatisfaction et le déplaisir sont absents.

b- La juste distance dans le rapport a I'autre : ni disparaitre en 1'autre, ni le faire
disparaitre en soi.

Les sentiments d'infériorité et de dépendance vis-a-vis de I'enseignant, lorsqu'ils sont
trop fortement ressentis, placent l'enfant au centre d'un conflit entre le désir de s'opposer et la
crainte de s'affirmer au risque de provoquer la rétorsion du maitre. Paralysé par I'image qu'il
se fait de lui-méme, face a I'adulte et au groupe de pairs, 1'éléve peut s'interdire d'entrer en
relation en s'installant dans un conformisme ou dans une timidité agressive, contrecarrant la
quéte. Or, justement, pour ne pas s'aliéner en l'autre, afin de rester tout simplement un sujet
singulier, 1'¢léve devra abandonner cette soumission et se détacher de ce lien de trop forte
dépendance, au risque pris de la rétorsion. C'est dire a quel point « le probleme de
I'enseignant n'est pas de suspendre son autorité, mais de donner a l'autre les moyens de s'en
dégager »'!

L'ajustement a la bonne distance doit alors permettre a l'enseignant d'accompagner le
déplacement de I'éleve de la dépendance jusqu'a la castration.

c- La juste distance dans le rapport au savoir : ni je sais tout, ni je ne sais rien.

A la base, c'est la reconnaissance de l'ignorance qui engage le sujet dans la quéte de
savoir. Cette reconnaissance du manque, évoque la perte de l'objet premier et la blessure
narcissique qui en résulte. Elle ne doit pas submerger d'angoisse. Si l'angoisse est trop forte le
sujet refuse son ignorance : il s'aveugle a la faille, ou bien ne voit plus qu'elle. « Je sais tout »
est une maniere de se barrer le chemin ; mais ["envers de la formule « je ne sais rien » a le
méme effet. Le manque de savoir doit susciter suffisamment d'insatisfaction et de déplaisir
mais pas trop, pour que le sujet éprouve le désir d'aller chercher ce qui lui manque en
espérant le trouver. Lorsque le savoir renvoie le sujet a une réalité extérieure trop
douloureuse ou a des situations trop dévalorisantes, celui-ci cherche a s'échapper dans un
espace privé ou il peut trouver refuge pour sauvegarder I'estime de soi. Il reconstruit alors
dans une réverie sa propre histoire scolaire de maniére idéalisée, en compléte contradiction
avec la réalité extérieure trop peu gratifiante.

L'acceptation de l'ignorance est conditionnée par un fantasme, qui permet au sujet de
se détourner du sentiment de vide vertigineux laissé par la perte définitive d'un objet, devenu
inexistant dans la réalité. Le non-savoir serait, en fait, un savoir manquant mais existant,
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gardé secret, possédé par un autre. Il serait alors possible d'aller le chercher pour supprimer le
manque. Le savoir du maitre n'étant ni immédiat, ni total, l'enseignant ne peut le divulguer
d'un seul coup. C'est dire encore que le maitre doit faire un tri entre ce qu'il peut dire,
divulguer, transmettre, et ce qu'il doit garder pour lui. Or cette capacité a trier des éléments
de savoir, pour choisir ceux qu'il est possible de laisser passer a I'extérieur (transmettre) et
ceux qu'il faut retenir a l'intérieur (garder pour soi), est inhérente au sujet. Cela reléve de la
problématique du secret.'? Ainsi, le maitre donnerait des indices susceptibles d'aider la quéte
ou au contraire de I'embrouiller. Cette représentation du savoir sous la forme d'un secret porte
en elle une dynamique spécifique traduisant I'ambivalence du sujet face au savoir, a l'autre, a
lui-méme et aux actes d'apprendre et d'enseigner. Un désir se heurte a un interdit de savoir et
de transmettre. S'approprier un objet désiré mais interdit, renvoie a la problématique
cedipienne. Chercher a prendre le savoir du maitre devient un acte délictueux, coupable,
susceptible de provoquer une rétorsion. Il y est question de la mise & mort symbolique du
détenteur du secret.

Ce fantasme permet au sujet d'effectuer un double travail psychique : celui du deuil
et celui du réve. Il reconnait sa faille, son manque, son ignorance, sa non-maitrise. Il prend
acte de la perte de l'objet initial, il en élabore le deuil, mais dans le méme temps, il réve
malgré tout de le retrouver en construisant l'espérance d'un comblement, étape par étape,
fragment par fragment, en acceptant le temps de la recherche. Car aucun secret n'est enfermé
dans une forteresse imprenable. Cette représentation du savoir comme d'un secret a aller
chercher, renvoie a I'image d'un Moi-secret, comme d'un Moi-peau’® ou d'un Moi-pensant'
constitutif du sujet, et de sa relation a lui et aux objets.

La juste distance serait alors ce lieu d'ou le savoir apparaitrait comme un secret
détenu par l'autre qu'il serait possible d'aller dérober en ne comptant que sur soi-méme, en
recueillant des indices, en déjouant les pieges, en prenant le temps de la recherche, en bravant
I'interdit et le risque de la rétorsion, en révant a l'objet perdu. Le détenteur du secret serait lui-
méme confronté & du non-savoir et a d'autres détenteurs multiples de secret.'

c- La juste distance dans le rapport a 'apprentissage : ni trop d'impatience a savoir, ni
pas assez.

Apprendre exige la possibilité¢ de faire des pauses, de marquer des arréts, d'accepter
des attentes. Le sujet doit étre capable de renoncer a l'avidité ou a la croyance dans la
transmission magique des connaissances. Si une anxiété 1égere permet d'accepter le temps de
la recherche, ce qui est vécu comme une frustration intense réactive des craintes archaiques
qui font empéchement par excés d'impatience. Ainsi, 'instabilité, I'inattention, qui signent
habituellement le refus d'apprendre, peuvent traduire le souci d'aller au plus vite, a I'essentiel
et a I'utile. Une 1égére impatience a savoir est indispensable, mais trop ou pas assez, constitue
une entrave.

d- La juste distance dans I'acte d'enseigner : ni trop d'impatience a enseigner, ni pas
assez.

Il en est de méme pour l'acte d'enseigner. Pas assez d'impatience implique
I'enseignant dans l'idée de laisser I'éleve seul face a la béance de son non-savoir, en lui
donnant le sentiment d'un abandon ou d'une indifférence. Trop d'impatience a enseigner
implique l'enseignant dans un « trop dire », « trop dévoiler », « trop transmettre », qui ne
laisse a 1'¢léve ni le temps de la recherche, ni le temps de 1'élaboration, ni le temps de
l'appropriation. En se représentant 1'autre comme trop intrusif ou trop indifférent l'enfant met
en place des conduites d'évitement. Face a un adulte passionné qui maitrise son objet
disciplinaire et désire trop fortement enseigner, I'enfant éprouve le besoin de s'identifier a un
autre, capable de proposer une autre perspective de devenir. Le sentiment d'étre exclu par
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l'autre peut conduire le sujet & se mettre en retrait, a s'engager dans la provocation, ou a
s'identifier a un autre, qui ne soit pas le maitre, qui ne soit pas porteur du savoir scolaire...

« Le pédagogue curatif n'est pédagogue que par surcroit », soulignait Jean-
Sébastien Morvan dans I'un de ses séminaires sur la pédagogie curative. La notion « par
surcroit » renvoie a cette bonne distance a trouver pour que l'apprentissage ne soit pas vécu
comme un modelage imposé¢ de I'extérieur, ayant valeur d'étouffement du désir du sujet.

11- La capacité a s'ajuster et la fonction enseignante.

L'accompagnement de I'éléve dans ses apprentissages par l'enseignant est li¢ a la
capacité a s'ajuster a la bonne distance. De cette capacité dépendrait la réussite, 1'échec ou la
difficulté des actes d'éduquer, d'enseigner, de former, de soigner et d'apprendre. La fonction
enseignante serait & comprendre comme une aide a cet ajustement.

Lors d'un précédent travail, nous avions défini la fonction de I'enseignant comme
une fonction tiers, se traduisant par des mouvements d'aller-retour entre le désir et l'interdit
de transmettre, entre la position mégalomaniaque et la position du tiers. La capacité a
s'ajuster et l'aide a 1’ajustement, auraient a faire avec ces mouvements entre position
mégalomaniaque et position de tiers, inhérents a la fonction.

a- Passer de la position mégalomaniaque a la position de tiers, pour accompagner 1'éléve
de la dépendance a la castration

L'enseignant rejoue pour 1'éléve le role du tiers. Il proclame I'existence d'une autre
réalité, cachée derriére 1'apparence, en levant le leurre imaginaire de la complétude. Il révéle
la coupure définitive, I'impossible retour a 1'origine, la perte de I'objet premier, la fin de la
toute-puissance, l'interdit de la fusion, la permanence du manque. Ce faisant, il donne
l'impression de créer la loi en I'énongant, a seule fin de garder pour lui l'objet manquant.
Ainsi en arborant le savoir, le maitre se trouve propulsé a une place d'ou s'exerce l'emprise
sur 'autre. Idéalisé, I'enseignant est imaginé « tout-puissant » et son objet convoité est vu
comme l'objet comblant, effacant la perte et le manque. De telles projections renvoient le
maitre & son moi idéal, idéal de toute-puissance narcissique. Il peut alors se laisser piéger
dans l'imaginaire, d'autant plus facilement que la quéte illusoire de la destruction de l'altérité
vers laquelle pousse la pulsion d'emprise se trouve renforcée par le pouvoir institutionnel de
gratifier les « bons éléves » ou de « stigmatiser » les mauvais. Pour ne pas se perdre dans
cette position mégalomaniaque, il doit se déplacer, aller a la rencontre de 1'autre, a la fois bon
et mauvais, gratifiant et frustrant, porteur d'une radicale singularité. Il sait que la Loi, qu'il
énonce, s'applique a tous, y compris a lui-méme, et qu'il est lui aussi confronté a du manque,
du non-savoir et du secret. Il sait aussi qu'il est délégué, qu'il n'est pas la en son nom propre,
mais au nom de la société des hommes.

Enseigner, c'est vivre une nouvelle fois la castration pour entrainer 1'éléve dans le
registre symbolique ; c'est assumer ses propres failles, sa propre ignorance, pour permettre a
l'enfant/éléve de dépasser 1'idéalisation et l'identification narcissique primaire.

b- L'ambivalence : de la pulsion destructrice a la pulsion réparatrice

Les sujets (enseignants et éléves) sont soumis a deux forces contradictoires. La
premiére, portée par le désir-interdit ou le Moi-idéal, pousse vers le réve, l'illusion et la
position mégalomaniaque, tandis qu'une contre-force, portée par la Loi, 1'ldéal du Moi et le
Surmoi pousse vers le deuil et la position du tiers. Ce dualisme conflictuel, qui se retrouve
dans le dualisme de la pulsion (Eros et Thanatos), traduit 'ambivalence du sujet, qui oscille
d'une position a une autre.

La position du tiers est comprise a la maniére de la position dépressive de Mélanie
Klein. L'objet est a la fois bon et mauvais, gratifiant et frustrant, et la relation maitre/éléve est
une relation ambivalente de type amour/haine. L'enseignant soumet la transmission, le savoir
symbolique, l'autre, a une pulsion destructrice (la haine) ayant valeur d'interdit d'enseigner.
En découle alors une culpabilité, a partir de laquelle une force réparatrice (I'amour) va
pousser l'enseignant a préserver, recréer, réparer I'ensemble des éléments soumis a la pulsion
destructrice. La force de destruction est d'autant plus sollicitée chez 1'enseignant, lorsque
I'éleve est un « mauvais objet » persécuteur, qui échappe, se dérobe et frustre, en renvoyant
trop fortement a la perte de l'objet. De la méme manicre, 'aspiration du sujet investigateur



étant la réalisation du désir interdit (savoir total), la pulsion destructrice est a I’ceuvre chez
I'¢leve sous la forme d'un interdit de savoir (savoir symbolique) qui se heurte a la contre-
force réparatrice.

C'est bien la perspective de la position mégalomaniaque ou s'éprouve, dans
I'imaginaire, la réalisation du désir-interdit, qui sous-tend et provoque la quéte de savoir et la
transmission. Mais le sujet ne peut se fixer dans cette position convoitée, sous peine de
rendre la quéte et la transmission impossibles. La position mégalomaniaque est une tendance,
un trait du sujet confronté a la Loi et au dualisme qu'elle génére, poussant a I'ambivalence
dans un mouvement sans fin vers la position de tiers pour conjuguer le réve et le deuil.

c- La bonne distance : un ajustement permanent entre désir et interdit

Pour l'enseignant, délégué par la société pour transmettre, s'ajuster a la bonne
distance suppose de reconnaitre la pulsion destructrice (ou « l'interdit d'enseigner »), comme
une composante de la dualité pulsionnelle, a 'origine de la dynamique psychique qui agite le
sujet dans son intention ou dans son désir d'enseigner. Il s'agit ensuite de travailler avec, sur,
ou contre elle, en s'appuyant sur la pulsion réparatrice afin de prendre en compte l'espace
laissé entre soi et l'autre pour que quelque chose surgisse. C'est inévitablement engager un
travail de dé-liaison ou de « dé-narcissisation » pour décoller le sujet de I'objet. L'enseignant
n'est pas le miroir de 'objet enseigné, il n'en a ni la puissance phallique, ni le lustre virtuel,
mais il est a une autre place, celle du tiers, ou est assumé la castration. A cette autre place,
l'enseignant peut accompagner la quéte au moyen d'une présence active qui fait accueil pour
l'autre.

Confronté a sa propre ignorance, l'enseignant est capable de se reconnaitre lui-méme
ignorant, tout en accueillant l'ignorance de 1'autre. Il peut devenir alors le lieu des projections
de l'ignorance pour en délester l'éléve, pour qu'ainsi, devenu « dés-ignorant », il puisse
s'engager dans le savoir. En recevant et en contenant les projections de 1'¢léve, en se
présentant lui-méme avec ses failles, ses limites, ses contradictions, ses imperfections, le
maitre permet a 1'éléve, pour lequel le savoir ne fait plus ou ne fait pas encore sens, de se
retrouver en lui, pour lequel le savoir fait sens, et de s'identifier a lui. L'éléve comprend alors
qu'il est possible d'aller chercher le savoir, de vivre et d'éprouver du plaisir face a lui, de
savoir sans tout savoir, de s'engager dans la quéte en révant, mais en continuant également le
travail de deuil.

A cette place, toujours menacée par la pulsion destructrice, et toujours a ajuster
grace a la pulsion réparatrice, 1'éléve peut dédramatiser son impasse, la remettre en scéne
d'une fagon autre, reconquérir l'estime de soi, et rendre le savoir moins menagant.

d- La capacité a s'ajuster

La capacité a s'ajuster a la bonne distance est une qualité du sujet soumis a la
dynamique du conflit entre désir et interdit. Elle est sollicitée en permanence dans la
rencontre avec soi, avec l'autre, avec le savoir, avec les actes d'apprendre et d'enseigner. Elle
n'entraine le sujet ni dans la soumission au seul désir, qui supprimerait le deuil, ni dans la
soumission au seul interdit, qui supprimerait le réve, mais elle permet la prise en compte des
deux forces, rendant possible une soumission a l'ordre du monde non aliénante et constitutive
pour le sujet, contraint d'articuler le réve de I'objet et le deuil consécutif a sa perte. La se
retrouve 1'espace du savoir symbolique, celui qui n'appartient pas au sujet, mais a tous, celui
qui n'a jamais fini d'étre élaboré, celui qui est véhiculé par la langue, celui qui n'est ni révélé,
ni gardé pour soi, mais seulement appris des autres et transmis a d'autres. Ainsi, au désir
d'apprendre et de chercher, entre désir et interdit de savoir, répond le désir de laisser 1'autre
apprendre, de le laisser chercher, de le laisser accéder, entre désir et interdit de transmettre.

Gérard Netter,
en collaboration avec GRAPHIES (Groupe de Recherches et d'Analyses Psychodynamiques
dans le champ des Handicaps, des Inadaptations et des Echecs Scolaires — responsable J-S
Morvan). Tous les membres sont docteurs en Sciences de I’Education et praticiens dans le
domaine de I'éducation, de la santé et de la culture : Nada Abillama-Masson, Isabel Adnot,
Nathalie Auguin-Ferrére, Annie Billot, Jean-Pierre  Croisy, Yannick Gabillard, Gérard



Netter, Marie-Luce Simonin, Valérie Torossian-Plante, Ruth Uscalovsky, Patricia Welnoski-
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