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I. Du malaise a l'origine de la recherche

Dans sa pratique , I'enseignant éprouve douloureusement la rencontre avec des enfants
intelligents qui ne parviennent pas a investir le savoir scolaire. Lorsqu'une réponse
pédagogique suffisamment efficiente ne peut étre apportée en classe, une aide spécialisée
a dominante « pédagogique » ou « rééducative » peut contribuer a relancer la dynamique
d'apprentissage . Mais ces actions d'aides, ponctuelles, régulieres — généralement deux
séances de trois quart d'heure par semaine -, ne remettent pas en cause la place de
I'éléve dans la classe ; elles placent pourtant le maitre dans une position délicate, puisqu'il
est question, pour lui, de déléguer une partie de son pouvoir d'enseignant a un « autre »,
sans perdre pour autant la responsabilité de la transmission’. L'enseignant spécialisé,
confronté a la souffrance du maitre et a celle de I'éléve, aux prises I'un et l'autre avec les
sentiments d'impuissance, y éprouve un « malaise ». C'est ce malaise, en relation avec
celui de I'enseignant ordinaire (Cordié, 1998), qui nourrit l'interrogation clinique sur les
difficultés d'enseigner et d'apprendre, a l'origine de la recherche, présentée ici.

Une « pédagogie annexe spécialisée »

La circulaire d'avril 1990 sembe reconnaitre l'utilité d'une pédagogie annexe spécialisée,
qui ne se définit pas simplement comme une pédagogie de « rattrapage » ou de
« soutien », celles-ci s'avérant jusque-la sans effet. Le sens de cette pédagogie seconde,
complémentaire, est a chercher dans I'élaboration d'un autre espace pédagogique, a coté
de la classe, ou peuvent se déployer des expériences alternatives réconfortantes,
n'entrainant pas une trahison du soi, dans la soumission et dans l'imitation. A charge
ensuite, pour l'enseignant spécialisé d'assurer et d'accompagner le passage de cette aire
« d'illusion ou de jeu » celle de la « réalité scolaire de la classe », afin de permettre a
I'éléve d'y effectuer le transfert des acquis et de la confiance en soi retrouvée. Le
« regroupement d'adaptation » prend ainsi la valeur d'une « aire intermédiaire », en
référence a « l'espace transitionnel » (Winnicott, 1993). Dans cette acceptation, l'action
d'aide reléve bien de la pédagogie, puisqu'elle se préoccupe de la réalité extérieure du
sujet et de son rapport a l'objet culturel commun en s'inscrivant dans une relation
triangulaire, confortée par la présence du petit groupe de pairs. Mais elle ne cherche pas
prioritairement le remplissage des failles et des lacunes de I'éléve pour obtenir un
rattrapage accéléré du retard scolaire. Si le maitre E s'intéresse a la maniére dont I'éleve
se met en échec, c 'est essentiellement afin de repérer ses « pdles de réussite » pour s'en
servir de points d'appui, en encourageant la parole et l'action, face aux énigmes
proposées, dans un espace apaisé, ou rayonne la confiance, et ou l'errance de la quéte

1 La circulaire n°90-082 du 9 avril 1990, publiée au BO, n°15 du 19 avril 1990 ,pp 1040 a 1045, définit le role, les fonctions et les
modalités d'actions du RASED, le réseau d'aides spécialisées aupres des éléves en difficulté, composé, a minima, d'un
psychologue, d'un mitre E, chargé de l'aide spécialiséé a dominante pédagogique, et d'un maitre G, chargé de l'aide spécialisée a
dominante rééducative.



est accueillie avec une bienveillance tranquille. Ainsi comprise, l'aide spécialisée a
dominante pédagogique a une dimension clinique ; elle est « curative », au sens ou elle
vise une « ré-équilibration » de I'éléve et voudrait servir a la réadapation scolaire sans
pour autant se soucier, de fagon prioritaire, du symptdbme. Une telle « pédagogie
curative », mise en place par Maurice Debesse et par Roger Blay dans les années 50-60,
a été spécifiée dans les années 80 par Jean-Sébastien Morvan.

Faire face a I'ambivalence de la demande

Face a la difficulté scolaire persistante d'un éléve, reconnu « capable d'apprendre », la
faille du pédagogue peut sembler douloureusement surlignée par la présence d'un autre
maitre, spécialisé, supposé porteur d'un autre savoir d'ordre pédagogique, relevant
précisément du domaine spécifique qui le qualifie. En figurant l'incomplétude de
I'enseignant, le maitre E recoit la projection de ses fantasmes : ou bien il sait « tout » et il
peut réparer « tout », ou bien au contraire il ne sait «rien» et il ne peut « rien faire ». La
demande d'aide de l'enseignant se déploie dans cette ambivalence, entre l'attente de
« rien » et celle du « tout ». Elle concerne au moins autant la difficulté du pédagogue -
« que faire avec l'enfant, dans la classe ? », « comment gérer pédagogiquement
I'nétérogénéité ? » - que la difficulté de I'éléve - « pourquoi n'apprend-il pas ? » , « peut-on
le réparer ? » ; et derriére ces questions, qui s'inscrivent dans l'attente de I'omniprésence
du savoir de l'autre et dont on peut comprendre 'urgence, en vient une autre, a bas bruit,
plus ou moins consciemment exprimée, qui s'origine dans le renoncement ou dans l'attente
du « rien » : « cet éléve a-t-il vraiment quelque chose a faire dans une classe ordinaire ? ».
Dans cette attente ambivalente, le maitre E donne le sentiment , soit « d'avoir un secret »,
ou de « savoir quelque chose et de ne pas vouloir le dire », soit de « donner l'illusion » de
posséder ce secret, de ne rien savoir de plus que I'enseignant de la classe et de faire
semblant de savoir.

L'enseignant spécialisé, comme [|'éléve en difficulté, dérange. Non seulement il renvoie
I'enseignant a une faille ou a un « supposé manque de savoir-faire pédagogique », mais il
pose un « autre regard » sur I'éléve, en se réclament d'un « autre champ pédagogique »,
porteur d'espérances et d'illusions, a partir duquel les progrés sont censés devenir
possibles ; il trouble I'enseignant en lincitant a metire en question les différentes
représentations qu'il se fait de I'éléve ou de la situation d'échec a laquelle il se confronte.
Sur le plan pratique, il s'insinue dans I'ordre intérieur de la classe, puisqu'il oblige le maitre
a réorganiser son emploi du temps afin de rendre possible la prise en charge de I'éléve en
regroupement d'adaptation ; et il lui demande méme parfois, en fonction d'une « autre
compréhension », d'ajuster differemment son comportement, ses attentes ou ses
exigences. Ainsi, enseignants et maitre « E » sont pris, I'un et l'autre, dans les plis d'une
relation a hauts risques, ou il est question d'accepter l'altérité sans se sentir en danger, ce
qui est toujours une épreuve a recommencer.

Une identité professionnelle énigmatique, toujours a définir

L'échec de I'éléve confronte I'enseignant a l'incomplétude de son savoir-faire, au sentiment
d'impuissance et a la culpabilité. Il a besoin d'une aide, mais il ne veut pas forcément de
cette aide la, dérangeante, et sa demande correspond le plus souvent a une autre attente :
celle d'une « réparation rapide, voire immédiate » ou celle d'une « prise en charge
permanente » de I'éleve. Comme il est impossible de répondre a ces attentes, une
frustation en résulte, entrainant pour le maitre E, une culpabilité et une difficulté a
maintenant l'action dans le cadre de son identité professionnelle. L'institution ne I'a-t-elle
pas mis en place pour résoudre au plus vite I'ensemble des difficultés rencontrées par les
éléves dans le cadre de leur scolarité ? Ne serait-il pas, lui en tant que « spécialiste sans
classe », « l'urgentiste du SAMU scolaire » ? Mais tenter d'étre « tout », n'est-ce pas se
condamner a n'étre « rien » ?

Pour se dégager de la pression, le maitre E s'attache a définir et a redéfinir sa fonction.



Mais la partie n'est pas facile. D'autant plus que la lettre « E », désignant sa spécificité, a
toute l'apparence de I'énigme et que les autres acceptations de sa fonction, données par
l'usage — maitre de soutien ou maitre chargé de l'aide pédagogique — n'en favorisent pas
vraiment la compréhension. Le soutien est généralement pergu comme une activité de
rattrapage, visant le renforcement de ce qui a été fait en classe par un processus de
répétition ; il pointe les lacunes en cherchant a les remplacer au plus vite. Prévu par les
textes, il reléve de l'action de l'enseignant, voire méme de I'équipe pédagogique,
confrontée a I'hétérogénéité des éléves ; mais il ne reléve pas particulierement d'une action
spécialisée. De son c6té, la notion d'aide pédagogique contribue a la confusion. Elle peut
se comprendre comme une activité de conseiller auprés de I'enseignant en difficulté ; mais
elle peut également étre interprétée autrement, l'enseignant speécialisé devenant, en
quelque sorte, I'adjoint du maitre dans la classe.

La question de la pertinence d'une formation spécifique

En fait, la compréhension , toute théorique, de la nature de l'aide spécialisée en tient pas
dans la durée. Une force inconsciente semble pousser les uns et les autres a en attendre
autre chose. Tiré a hue et a dia, le maitre E pourrait vite se retrouver a une autre place,
celle de «l'adjoint répétiteur », du « maitre supplémentaire dans I'école », ou du
« généraliste de l'aide spécialisée », tous capables de déchargés les enseignants non
spécialisés du fardeau de I'ensemble des difficultés auxquelles ils se confrontent, mais
aucun n'ayant besoin de compétences particulieres. Se poserait alors , légitimement, la
question de la pertinence d'une formation spécifique. Le décret du 5 janvier 2004, modifiant
le recrutement des enseignants spécialisés et introduisant la formation en alternance au
CAPA-SH? participe a la confusion, en prévoyant de nommer des enseignants non
spécialisés sur des postes spécialisés pour remplacer les stagiaires en formation. La
bréche ouverte par la circulaire du 30 juin 2002, complétant celle du 9 avril 90, en ouvrant
la possibilité d'une co-animation enseignant/maitre E dans la classe et par I'éventualité
d'une prise en charge individuelle®, contribue également a brouiller un peu plus la nature de
I'aide spécialisée. Enfin, la réalité du terrain confronte le plus souvent a des réseaux
« incomplets », ou l'absence d'enseignant chargé de l'aide spécialisée a dominante
rééducative — maitre G — concourt a entretenir lillusion d'une aide spécialisée
pédagogique omnipotente, confuse, capable de répondre a tous les types de difficultés.

La posture, on le voit, est malaisée a tenir. Elle génére de la frustation et renvoie a la
culpabilité face au désir de I'autre. Elle oblige a interroger la complémentarité et les limites
des fonctions respectives de chacun. En découle une mise en question de lidentité
professionnelle qui n'est pas sans résonance personnelle. Dans l'institution ou celui qui a la
responsabilité d'une classe est « celui qui sait », I'existence d'un autre maitre, dépourvu de
cette responsabilité, mais « spécialisé » et, par conséquent, supposé savoir « autre
chose », renvoie a la nécessité du dueil de la complétude. Et c'est ce deuil a faire de la
complétude, qui dégage l'espace du réve, en permettant d'investir la quéte autour d'une
meilleure approche des difficultés d'enseigner et d'apprendre.

La fonction tiers du maitre E

« L'énigmatique maitre E » est un autre enseignant, ni juge, ni partie, ni garant des
apprentissages , qui ouvre une parenthése dans le temps et dans I'espace scolaire, pour
proposer a I'éléve un autre champ relationnel, a cété de la classe, a I'abri des regards figés
dans la difficulté, et figeant dans I'échec. Il ne fait pas forcément la legon ; il ne cherche pas
a corriger I'éléve mais a le comprendre ; et il organise autrement la rencontre avec le savoir
et le groupe de pairs. Il crée des situations problématiques , encourage la prise de parole
et I'écoute de l'autre, stimule l'action et oriente la quéte, pour permettre a chacun

2. Certificat d'aptitude professionnelles pour les aides spécialisées, les enseignements adaptés et la scolarisation des
éléves en situation de handicap.

3. La circulaire du 30/04/2002, publiée au BO n°19 du 09/05/2002 stipule que « les aides sont mises en ceuvre dans la
classe ou en dehors, dans le cadre d'un travail de groupe ou individuellement. »



d'éprouver en chemin la satisfaction de la réussite. L3, l'errance se déploie sous le regard
confiant et bienveillant des autres, au coeur d'un espace d'expérimentations, ou les
compétences peuvent étre reconnues et ou l'erreur, dédramatisée, est utilisée pour rendre
la réussite possible .Emerge alors une autre réalité, dont chacun dans le petit groupe peut
témoigner, qui contribue a modifier les regards. L'éléve s'y vit compétent et capable
d'apprendre ; le savoir devient pour lui un objet accessible ; et « l'autre » prend une
apparence moins menacante. Le travail consiste ensuite a transférer quelque chose de
cette réalité nouvelle dans le grand groupe de la classe ordinaire.

La force du maitre E est d'intervenir en tiers. La demande d'aide spécialisée intevient le
plus souvent lorsque I'aide ordinaire — soutien, rattrapage — apportée par I'enseignant dans
la classe, s'avere inefficace. L' éléve et le maitre de la classe ordinaire sont alors pris dans
I'actualité de leur relation : ils se figent, s'immobilisent, s'enferment dans I'évidence et dans
l'immédiateté de leur impuissance. Déceptions et rendez-vous manqueés, qui sont a l'origine
de leur blessure, mettant en cause leur capacité respective d'enseigner et d'apprendre. lls
n'attendent plus rien. Le maitre E s'immisce dans cette relation figée et il a un effet de
révélation. |l fait miroiter I'existence d'une autre réalité, d'une autre vérité, non
immédiatement accessible, insoupgonnée, cachée, derriére le paravent de I'évidence, et
qu'il est possible d'aller chercher. || dégage ainsi un espace d'espérance, susceptible de
décoller les sujets de leur point de fixation en les propulsant dans une mise en jeu vitale
vers un devenir autre. La fonction du tiers est de restaurer un espace de secret, espace
potentiel de création, d'apprentissage et de transmission, que I'échec tend a effacer. Cet
« espace de secret », toujours lié au « savoir de l'autre » ou a « l'autre savoir », résulte de
la confrontation a l'inanité de I'évidence , a la tromperie de l'apparence, a la conscience
d'un manque de savoir. Il oblige a se tourner vers l'autre, le tiers, qui sait autre chose. Le
rapport au savoir est lié au rapport au secret.

Une interrogation clinique sur la pédagogie

La mise en valeur de cette fonction tiers du maitre E — dont on comprend qu'elle ne peut
s'exercer dans la classe avec la maitre — incite a envisager le rapport au secret comme
une dimension essentielle du rapport au savoir . Ce rapport au secret se trouve ainsi au
cceur des actes d'enseigner et d'apprendre. |l participe de la dynamique de la quéte et de
la transmission. Dans une approche clinique, cette notion de « secret » renvoie a la théorie
de l'illusion/désillusion, proposée par Winnicott, pour parler de la relation entre la mére et
I'enfant, de la « dépendance absolue » a la « dépendance relative ». L'écroulement du
socle de I'évidence — associée a la capacité de se tromper sur I'objet, d'une part et d'étre
trompé par lui, d'autre part, - confronte a I'existence d'un savoir invisible, caché derriére
I'apparence. Ce mouvement d'illusion/désillusion se poursuit au sein méme du processus
de castration, car si le tiers oedipien révéle la réalité du secret, il donne a son tour l'illusion
de créer la Loi en I'énongant, a la seule fin de conserver pour lui I'objet manquant. Le tiers
idéalisé doit étre tué symboliquement pour étre relativisé et pour permettre au sujet de
prendre appui sur de nouvelles identifications, dont il doit a chaque fois se défaire pour se
faire. « Au-déla et en deca du Pére réel, se forgent ainsi les images du Pére Mort et du
Pére Idéalisé. Le Peére ldéalisé, protecteur, punitif, craint et admiré par I'enfant qui lui
délégue un pouvoir illimité est un produit de I'lmaginaire. Le Pére Mort, en revanche, se
situe au-dela de la castration , en tant que fondateur du Surmoi et de I'ordre symboliqu »
(Golse, in Mijolla et Mijolla Mellor, 1996).

La notion de secret s'élabore, face a l'objet perdu, entre Imaginaire et Symbolique, a
travers un processus de déplacement du mouvement lllusion/désillusion permettant la
sublimation et la quéte culturelle : « Nous ne pouvons jamais faire totalement le deuil de
cette illusion qu'il n'existerait quelqu'un qui sait tout, cette illusion en entretenant une autre,
celle que quelque chose nous est caché qu'il nous faut découvrir. Ainsi reste éveillé en
nous le désir d'en savoir toujours plus. Mais notre désir de savoir n'est plus fondé sur la
magie de la formule « je sais tout ». Nous ne croyons plus que le savoir est donné et
pouvons maintenant faire I'effort d'apprendre » (Mery, 1981).



Ainsi, la position d'omnipotence narcissique, qui se constitue dans le déni du secret et dont
la traduction en classe est « Je sais tout », peut étre considérée comme une étape
nécessaire sur le trajet du développement de I'enfant, conduisant au désir de savoir et
d'apprendre. Elle traduit le difficile travail psychique lié a la reconnaissance du tiers, cet
« autre », qui confirme la perte du sentiment de toute puissance et l'existence du secret, en
orientant, dans un premier temps l'illusion sur lui -méme, puis en désillusionnant, pour ré-
orienter sur des identifications partielles et symboliques.

L'ambivalence des liens entre I'enseignant ordinaire et I'enseignant spécialisé du « réseau
d'aides », le malaise qui en résulte, et la difficulté a jouer le réle de tiers introduisent une
compréhension de vulnérabilité des enseignants — reconnus par linstitution pour étre
« ceux qui savent » - dans leur rapport au secret .

. Du trouble de I'enseignant, confronté a I'échec d'un enfant adopté

Sur le terrain, un constat va initier la recherche, de maniére inattedue, autour de ce rapport
au secret (Netter, 2004). En conseil de cycles ou en salle des maitres, la mention « enfant
adopté » signale un enfant « a part »n a propos duquel s'exprime a mi-voix le fatalisme et
de le découragement de I'enseignant, alors que les discours s'accorde officiellement a
reconnaitre que 'adoption n'est pas en soi une « cause d'échec ». Le secret sur l'origine —
propre a I'enfant adopté — n'a-t-il pas une résonance sur la dynamique du secret, inhérente
a la quéte et a la transmission ?

[l n'y a pas de causalité linéaire entre la difficulté scolaire persistante et I'adoption. Tous les
enfants adoptés ne sont pas en échec et I'adoption n'est qu'un élément parmi tant d'autres
dans [I'histoire singuliere d'un sujet. Pourtant, la pratique confronte a un nombre non
négigeable d'enfants adoptés, reconnus intelligents, qui développent des attitudes de fuite
devant les apprentissages, et qui sont signalés, pour cette raison, aux membres du réseau
d'aides spécialisées. Et il semble bien que la condition d'adopté de I'éleve en difficulté ait
un effet de trouble sur l'enseignant, en influant sur ses critéres d'appréciation. Une trés
forte empathie - « pauvre petit, je peux comprendre » - associée a un fatalisme excessif -
« mais ¢a dépasse complétement le champ de mes compétences » - paralyse l'action,
comme si un inavouable lien — entre adoption et échec — entrait en résonance avec
I'enseignant, au point d'en pertuber la fonction. Qu'en est-il de ce trouble ? En quoi I'enfant
adopté en échec peut pertuber I'enseignant dans sa personne et dans sa fonction ? De
quels effets de sens, l'enfant adopté en échec est-il porteur pour I'enseignant.

La recherche se déploie dans un espace limité par trois pdles — I'objet culturel, I'adoption et
I'acte d'enseigner -, tous reliés a la notion de secret, et a partir desquels le questionnement
initial peut étre reformulé : quelle résonance le secret sur l'origine, caractérisant I'adoption
de l'enfant , peut-il avoir sur la transmission de I'objet culturel, si I'on pose I'hypothése que
cet objet trouve son origine dans le secret des origines , que la transmission nécessite la
mise en scéne d'un secret , inhérent a la relation pédagogique, et que I'échec est un échec
de la dynamique du secret ?

La dynamique du secret

Dans un sens trés large et indifférencié, le secret est un savoir confidentiel qui institue une
coupure entre les sujets, en soumettant ceux qui savent a un interdit de transmettre, et en
imposant a ceux qui ignore l'interdit de savoir. Ces interdits, ne laissent tranquille, ni le
porteur du secret — dont I'obligation est de contenir ce qu'il sait dans un espace privé, afin
de le préserver de la curiosité des autres — ni I'exclu du secret, confronté a des éléments
d'informations ou de connaissances dont on le prive. |l en résulte une dynamique, un conflit
— intra et interpsychique — entre interdit et désir, ou les pulsions d'emprise et de savoir
trouvent leur compte. La relation s'y inscrit sous le signe du doute, de la suspicion, de la



défiance, de la complicité ou de la trahison.

Une seconde acception assimile la notion de secret a « tout ce qui reléve de l'inconnu ou
de l'incompréhensible » ( Robert, 1967). Le secret absorbe ainsi I'ensemble de ce qui ne
peut étre connu ou compris en effagant la possibilit¢ du mystére — savoir inaccessible,
impénétrable, impalpable — qui inspire I'angoisse en renvoyant a l'inutilité de la quéte. Le
savoir-manquant, absent, est considéré comme un savoir toujours existant, détenu par
quelqu'un qui l'occulte et en prive les autres. Dans cette acceptation, le secret est une
représentation présentable du non-savoir, permettant de faire face a l'angoisse de
l'incomplétude. Il fait miroiter I'étoile d'une énigme a trouver et inscrit la quéte dans la
durée, en lui donnant une raison d'étre : répondre au défi lancé par celui qui sait — ou qui
est supposé savoir en dissimulant ce qu'il sait -, toujours susceptible de se trahier, de se
confier, de mettre sur la voie, et de brouiller les pistes. Le secret entérine la réalité de la
castration, mais il associe le savoir-manquant a I'altérité en ouvrant I'espace du réve d'une
complétude possible. Et comme l'incomplétude reste une donnée de la réalité, la quéte est
sans fin. Il y a toujours du secret derriére les secrets levés.

Le secret est a comprendre dans ses deux acceptations. C'est un savoir-interdit,
confidentiel, qui soumet les sujets a une dynamique en organisant la relation sous le signe
de la défiance ; et c'est également une représentation présentable du savoir manquant,
dont I'effet est de rendre la quéte possible, en l'inscrivant dans la durée et lI'inachévement.

Pédagogie et dynamique du secret

Le secret est indissociable de l'acte pédagogique. Pour ne pas étouffer le désir
d'apprendre, I'enseignant doit faire un choix entre ce qu'il est possible de dire a I'éléve et ce
qu'il convient de lui taire. Ne rien dévoiler, ou bien au contraire tout dévoiler d'un seul coup,
c'est empécher d'apprendre. Le savoir a apprendre ne peut se transmettre ni dans
l'immédiateté, ni dans la totalité. Il s'énonce morceau par morceau, étape par étape, selon
une progression pensee, prevue pour l'éléve, par des adultes, qui, eux ont une vision
d'ensemble de l'objet a transmettre. Ensuite, a cette phase initiale d'énonciation, doit
succéder une phase d'appropriation des fragments de savoir. Le maitre confronte alors
I'éléve a une situation égnimatique, dont il connait la réponse, mais il s'attache a se taire
pour le laisser chercher; ou bien il ne laisse passer que quelques éléments,
minutieusement choisis. La problématique — laisser passer et /ou retenir en soi — est au
cceur de l'acte pédagogique. L'enseignant est aux prises avec le désir et l'interdit de
transmettre, I'éléeve avec le désir et l'interdit de savoir. La quéte et la transmission se
déploient dans l'espace du secret, au coeur de sa dynamique. Dans une communication
orale, S. Maury, professeur en didactique des mathématiques, a l'université Paris V.
indique que cette notion de « dynamique du secret » est a rapprocher de « l'injection
paradoxale » a laquelle sont soumis les enseignants : « plus le professeur dévoile ce qui

est nécessaie a propos du savoir, plus il risque de perdre les chances d'obtenir
I'apprentissage visé ».

Objet de l'origine, secret de l'origine, secret des origines et objet culturel

Selon la théorie freudienne, a l'origine de la quéte culturelle, le secret des origines prend la
place d'un autre secret, celui de I'objet premier, dont la perte est irrémédiable. Si la « mére
suffisament bonne » désillusionne le petit enfant c'est parce qu'elle I'a illusionné ; elle
révéle ainsi sa capacité de tromperie en disqualifiant I'apparence et en ouvrant une bréche
du doute, de la suspicion, de la défiance. L'effondrement du socle de la certitude plonge le
sujet dans une « angoisse inimaginable » (Winnicott, 1989). Le tiers oedipien confirme la
duperie en révélant l'altérité et en déroutant la quéte de I'objet de I'origine vers la quéte de
l'origine, sous la forme d'une quéte identitaire, liée a la parole de l'autre. Le savoir dépend
alors d'une parole, qui consacre le secret, l'altérité et la duplicité, en confrontant la
méconnaissance de l'origine. La fonction de cette méconnaissance est de permettre le
déplacement de I'objet de la quéte — ou la sublimation — d'un savoir absolu, total, immédiat,
lié a lI'apparence, vers un autre savoir, symbolique, partiel, qui se crée toujours dans le
rapport a l'autre et au secret, figurant l'interdit de la totalité et de la complétude.



Avec le sentiment qu'on ne lui dit pas tout et qu'on lui cache des choses, le petit enfant
construit dans la solitude des théories personnelles, un mythe, un roman (Freud, 1905,
1909). Lorsque tout se passe bien, il finit par « faire avec la méconnaissance », et délaisse
la quéte de sa propre origine, pour celle, plus générale des origines, a partir de laquelle
s'élabore un savoir reconnu par tous : le savoir culturel. Mais ce savoir la est un objet de
leurre, fondé par un malentendu, puisqu'il est mis a la place de I'objet convoité de I'origine.
Le secret se trouve ainsi au coeur méme du savoir, obligeant la quéte a réinvestir le
mouvement qui conduit de l'illusion - « je sais » - a la désillution - « je ne sais pas » - a la
castration - « plus je sais, je je sais l'importance de ce que je ne sais pas ».

Pour les enfants adoptés, le secret de l'origine se surcharge d'un secret sur l'origine, au
sens ou, méme s'il se sait adopté, les parents biologiques du sujet relévent d'un savoir-
interdit, occulté. Le nom de famille, les mots « papa » et « maman » ne font que falsifier la
parenté en la nommant. La parole, ici, confronte a un leurre qui s'énonce officiellement
comme tel: « ton nom, qui n'est pas ton nom, est ton nom ». Et cette tromperie des
signifiants ne laisse pas tranquille. Elle pousse a se défier d'un savoir qui s'énonce pour
cacher ce qu'il prétend savoir. Elle jette la suspicion sur I'ensemble du savoir social,
institutionnel, culturel. L'objet scolaire peut alors devenir un savoir factice, incapable de
duper le sujet, ayant pour unique fonction de le détourner de la véritable quéte.

Le secret est constitutif du sujet. Avec sa structure (contenu/contenant), sa problématique
(laisser passer/retenir), et sa dynamique (interdit/désir), le secret est au cceur de la relation.
Il participe des processus de différenciations sujet:objet. Face a I'objet de I'origine qui se
dérobe en emportant son secret, le sujet se construit avec du secret. C'est ainsi qu'il peut
échapper a I'emprise de I'objet tout en cherchant a le maitriser. Grace au secret, le sujet se
constitue en tant qu'étre unique, singulier, libre, autonome ; il préserver la cohérence intime
de son identité, et il se protége du jugement des autres. Mais a partir du moment ou
chacun peut occulter ce qu'il sait et le garder pour soi pour en priver l'autre, le doute et la
suspicion s'insinuent partout. Tout discours, toute parole devient une tromperie potentielle.
Chacun est autre que ce qu'il donne a voir, et c'est I'apparence toute entiére qui se trouve
disqualifiée.

L'ambivalence et la posture de I'enseignant face au secret

Le secret a une fonction vitale pour le sujet ; il le protége et il le renvoie a la perte de la
complétude. Il permet d'engager l'interminable travail de deuil tout en ouvrant I'espace du
réve. Il en résulte une ambivalence. Confronté a la dualité du principe réalité/ plaisir, le
sujet dit a la fois oui et non au secret et a l'autre. Pour M. Klein, cette ambivalence
s'élabore avec la construction de I'objet autonome, qui installe le petit enfant dans une
relation de type amour/haine en lui faisant prendre successivement deux positions : la
position schizo-paranoide, ou I'objet est clivé en bon objet aimé et en mauvais objet hai, et
la position dépressive ou le clivage s'atténue, ou les pulsions libidinales et agressives
tendent a se rapporter au méme objet — a la fois gratifiant et frustant- ou domine la
culpabilité et le souci de réparation (Klein, 1967 ; Winnicott, 1993). Le désir de supprimer
l'incomplétude et ses figurations — le secret et l'altérité — est associé a l'interdit , a la
culpabilité et a la réparation.

Dans la situation pédagogique , ou le maitre est « celui qui sait » face a I'éléeve qui -
«ignore », I'enseignant doit faire face a sa propre ambivalence, tout en se confrontant a
I'ambivalence de I'éléve. Il doit tenir une posture. Il est porteur du secret. Il exerce la méme
fonction que le tiers dans la configuration oedipienne. Il énonce la Loi — I'interdit de la toute
puissance, la permanence de l'autre et du secret -, mais il ne crée par cette Loi a seule fin
de se réserver pour lui le privilege de ce dont elle prive les autres. Il est lui-méme soumis a
la Loi qu'il énonce. Il transmet un savoir, qui institue le manque, l'altérité et le secret,
comme une donnée de la réalité. Il doit aider I'éléve a sortir de l'idéalisation imaginaire, a
dépasser l'identification primaire et a s'engager dans des identifications secondaires
partielles et symboliques. Mais la posture n'est pas si facile a tenir: s'y éprouve



I'ambivalence. En arborant le savoir — cet objet institutionnalisé que chacun doit convoiter
pour grandir — le maitre se trouve propulser a la place de maitre du secret, d'ou s'exerce
I'emprise sur l'autre. La, I'enseignant est idéalisé. Il est tout. Il a la clef de la suppression du
secret. Il est la cible de projections fantasmatiques qui peuvent le conforter dans cette
position imaginaire de toute puissance. Il peut se laisser piéger. Il peut oublier qu'enseigner
, C'est « saigner a nouveau », c'est vivre une nouvelle fois le drame de la castration afin
d'entrainer I'éléve dans le registre symbolique et culturel.

La fonction tiers, sa dynamique et ses trois positions

Pour excercer sa fonction — la fonction tiers — le maitre doit effectuer un trajet. Il doit se
déplacer du péle imaginaire de la toute puissance ou de la frustration , vers le pdle
symbolique, de la castration — chaque pdle, correspondatn a une « position », a un lieu ou
se place le sujet, ou « ¢a » lui parle, ou peuvent venir faire retour des défenses, et des
anxiétés anciennes, susceptibles d'entrainer la maniére singuliere avec laquelle il va
aborder l'autre. Trois positions jalonnent la trajectoire de I'enseignant. Elles permettent
d'apporter une définition opératoire de la fonction enseignante et de son altération possible.

La position mégalomaniaque est évoquée lorsque l'enseignant est aux prises avec le
sentiment d'étre le maitre du secret ou le maitre du savoir, objet idéalisé, total, imaginaire,
comblant. Elle est référée au sentiment d'omnipotence, qui appartient a I'histoire de chacun
et qui peut s'étendre comme un paradis perdu dont il a fallu faire son deuil. Lorsque
I'angoisse de la perte de l'objet est trop fortement liée au risque d'un anéantissement du
Moi, elle oblige le sujet & se défendre par le déni de l'autre, par le déni de la réalité, par le
déni du secret. La position mégalomaniaque n'est pas envisagée ici comme relevant d'une
structure de la personnalité, mais comme un trait du sujet aux prises avec I'ambivalence.
Une autre maniére de rester dans l'imaginaire consiste a se placer en position duelle.
L'aveuglement a l'autre est ébranlé par la dynamique de la relation duelle, qui évoque le
jeu d'illusion et de disillusion décrit par D. Winnicott pour parler de la relation entre la mére
et I'enfant au cours de la premiére année, de la phase de dépendance absolue a la phase
de dépendance relative, lorsque la meére progressivement désillusionne I'enfant en
s'absentant momentanément. La, le sujet percgoit et pressent I'autonomie de l'objet avec
une angoisse inimaginable. Il n'est plus tout a fait aveugle a son existence, mais ce n'est
pas encore l'altérité : l'autre est percu dans le propre registre du sujet, comme un objet
second, comme un avatar de sa propre création. Le sujet résite ainsi a l'interdit du désir
que traduisent les absences de l'objet. Il s'enrobe dans le secret avec I'objet second, pour
se fermer a l'altérité et retrouver la fusion. Dans cette position, I'exclusion du tiers permet
au maitre de forcer I'autre a lui ressembler.

Pour sortir de la frustration, qui place le sujet dans I'attente d'un impossible retour de la
fusion, I'enseignant doit se situer au péle de la castration, dans la position de tiers. La est
acceptée et reconnue la permanence du secret, du manque de savoir, et de l'altérité ; le
maitre ne transmet qu'un objet partiel, relatif, utilisé pour faire face au secret et pour
permettre de réver avec l'autre a la possible maitrise, tout en continuant le travail de deuil.

Ces positions, liées a I'élaboration de I'objet autonomne, en référence aux positions schizo-
paranoide et dépressive de M. Klein, conduisent a définir la fonction enseignante, dans sa
relation dynamique du secret : la fonction du maitre implique l'enseignant dans un trajet
visant a délaisser la position mégalomaniaque — celle du déni du secret et de l'autre — pour
dépasser la relation duelle — ou l'altérité est annihilée par I'exclusion du tiers — afin d'arriver
a une position tiers, ou il devient possible de faire face a l'altérité et au secret.

A partir de cette définition, I'nypothése est formulée dans le langage de la recherche :
I'enfant adopté en échec scolaire, renvoie I'enseignant a la méconnaissance de son origine
et produit sur lui des effets psychodynamiques susceptibles d'altérer sa fonction. L'échec
scolaire est un échec de la dynamique du secret dont est porteur I'environnement scolaire.
L'enfant adopté est porteur de la dynamique du secret sur l'origine. La fonction de
I'enseignant est une fonction tiers, sous-tendue par la dynamique du secret, qui se traduit



par des mouvements d'ambivalence entre la position mégalomaniaque et la position de
tiers ; et cette fonction est altérée, si la position de tiers devient a I'enseignant inaccessible.

La méthodologie

Pour confronter cette hypothése a la réalité psychique, I'entretien clinique semi-directif est
envisagé comme outil méthodologique. Douze enseignants — exergant tous en classe
ordinaire, dans une école ou des enfants adoptés sont signalés au réseau d'aides pour étre
en difficulté — sont invités a s'exprimer pendant soixante a soixante-quinze minutes, autour
de quatre thémes, successivement présentés, toujours dans le méme ordre : enseigner —
pédagogie, savoir, secret — enseigner a un enfant adopté — échouer en classe. Pour
chaque théme, le sujet s'exprime un peu d'une quinzaine de minutes.

L'entretien semi-directif reste un entretien clinique. Le chercheur reconnait sa propre
subjectivité et analyse sa propre implication. Il se présente aux sujets sollicitts comme un
chercheur en Sciences de I'éducation sans révéler I'objet de sa recherche. Il reste le plus
neutre possible tout au long de I'entretien en adoptant une attitude non-directive. Il s'en
tient exclusivement a la trame initiale de I'entretien — les quatre questions thématiques -, il
exclut toute autre relance possible, il s'interdit toute autre intervention.

Intégralement enregistrés, les entretiens sont retranscrits par écrit pour étre analysés. Une
lecture méthodique de chacun d'entre eux permet d'extraire, de la fagon la plus exhaustive
possible, des unités de sens — mots, groupes de mots ou phrases, porteuses d'une
signification exprimée — pour les rassembler par thémes, afin de les classer par catégories
et sous catégories. Enfin, au-dela de cette analyse thématique, transversale, chaque
entretien est également étudié en lui-méme, d'une maniére longétudinale, dans sa forme
singuliére. L'énonciation, la maniére de dire, laissent entrevoir quelque chose du non-dit,
du vécu ou de la résonance intime du sujet aux prises avec I'émergence des
représentations. L'analyse porte alors sur le style, sur la dynamique du discours, sur les
éléments atypiques, et sur les figures de rhétorique.

En s'exprimant sur l'acte d'enseigner, les enseignants ne peuvent rester dans le champ
intellectuel ou dans Il'ordre des généralités théoriques. lls dévoilent un effort d'objectivation
qui échoue a se maintenir. lls répondent qu'enseigner, c'est faire passer un objet de soi a
l'autre, pour modifier cet autre, a l'aide d'une stratégie, essentiellement basée sur une
relation. Mais il s'agit de transmettre un objet vague et incertain, difficilement réductible au
contenu des programmes, totalement indissociable de I'enseignant, dans le cadre d'une
relation ambigle, ou I'éleéve est essentiellement envisagé en spectateur passif pour étre
transformé a l'image du maitre. Les sujets évoquent bien ce qu'ils devraient faire - « aller
chercher I'objet en l'autre, partir de ce qu'il sait, I'accompagner » - mais ils ajoutent tres vite
que cela reléve de la théorie, car ils sont pris par l'urgence quotidienne, le poids de
l'institution, la surcharge des programmes, I'hétérogénéité ingérable, la pression des
parents ou de la société.

L'expression du ressenti lié a l'acte d'enseigner révele une forte ambivalence. Les
enseignants évoquent tous une souffrance. lls sont tiraillés entre un désir de totalité, qui
justifie et fonde leur place dans l'institution : « faire réussir tous les éléves » et une réalité
qui excut cette totalité. lls parlent tous d'un métier impossible, qui confronte a la culpabilité,
au doute, a l'impuissance, a la solitude, au manque de reconnaissance. C'est un métier
que l'on décrit comme « difficile, décevant, perturbant, astreignant, dérangeant, épuisant,
lourd, bétifiant, répétitif », mais chacun dit pourtant « I'aimer ».

Les sujets laissent apparaitre clairement un tiraillement entre une position
mégalomaniaque et la position de tiers — difficlement accessible — associé a une trés forte
implication personnelle, que l'on percoit dans I'énonciation , avec [utilisation de
nombreuses figures de rhétoriques — métaphores, litotes, euphémismes, hyperboles — et
avec I'emploi de quelques lieux communs.

La culpabilité est exprimée explicitement lorsque les sujets explorent la notion de secret.
Pour eux, trés majoritairement, cette notion est étrangére au champ de la pédagogie. Le



secret est compris comme un moyen de se protéger de la honte d'étre découvert dans ses
failles intimes. Ainsi, I'un des sujets sollicités déclare :

« ...En fait, on discute tous des difficultés que I'on rencontre, mais on a tous peur de
de l'interprétation que le collégue va avoir... et, du coup, ¢a ne peut pas fonctionner... on
garde sa pédagogie secreéte ... je me mets dans le coup, parce que je suis pareil... »

Cette vision de la « pédagogie secréte » recueille I'aval de la majorité des enseignants qui,
toutefois, s'en plaignent - « ¢a devrait étre autrement » - ou s'en défendent - « c'est surtout
les autres, moi, je laisse la porte de ma classe ouverte, je n'ai rien a cacher ». Peut-étre
peut-on entendre ici un écho au danger éprouveé de I'exposition de soi, d'un soi-intime qui
travaille au cceur de ce soi-professionnel, évoqué par B. Pechberty, dans cet ouvrage.

Les enseignants parlent de leur fonction, mais ils le font le plus souvent a partir d'une
position mégalomaniaque non avouée, non reconnue, ignorée, déniée ou refoulée, dont on
percoit I'émergence a travers les failles de I'énonciation. La tonalité ironique avec laquelle
ils abordent les notions de pédagogie et de savoir est trés significative. La pédagogie est
d'abord considérée comme un mirage, un artifice, un appat, dont la fonction est de faire
croire a I'existence d'une norme stratégique pour transmettre le savoir a coup sir, alors que
la réalité du terrain montre vitre les limites de toute stratégie. La pédagogie ne peut étre
qu'une pédagogie totale ou bien elle est sans valeur. Il existe plusieurs pédagogies,
différentes, contradictoires, se réclamant toutes de la bonne stratégie et toutes soumises a
l'aléa. Le sarcasme, la raillerie, l'ironie, traduisent la blessure devant l'interdit du désir. Voici
un extrait représentatif de la quasi totalité des discours de I'échantillon des enseignants.

« ... Pédagogie ? J'ai envie de dire « foutaise » ... c'est un mot bateau, un mot gargarisme,
on peut en avoir plein la gorge, c'est pour calmer la douleur, c'est un truc IUFM... On te fait
croire que ¢a s'apprend la pédagogie... »

« ... ll'y a ces fameuses réunions pédagogiques ou I'on n'apprend rien ... ou l'on ne parle
pas de ce qui préoccupe ou de ce qui importe... je n‘aime pas ce mot ... pédagogie... ca

me fait beaucoup rire... ga évoque des généralités a la mords moi le nceud... c'est un bien
grand mot... ¢a ne veut rien dire... ca ne me concerne pas »

Aprés avoir ironisé sur le mot, les enseignants tournent autour du concept sans parvenir a
le définir. lls oscillent entre : une capacité a transmettre, une méthode efficace, une recette
qui a fait ses preuves et un art. La pédagogie, disent-ils est entierement liée a I'enseignant.
Elle est subjective. Dés lors, les enseignants deviennent les seuls juges de la valeur
pédagogique de leur pratique et la formation pédagogique est pergue comme un leurre
dont ils ne sont pas dupes :

« ... J'enseigne comme je m'imagine qu'il faut enseigner, pas comme on m'a  appris... je
ne sais pas ce que j'ai appris pédagogiquement... et je ne suis pas le  seul ale penser! ...
on peut te donner des recettes, des idées... alors, tu retiens ces idées la premiére
année et puis apres, pouh ! ... moi, je ne sais pas si ¢a peut s'apprendre la pédagogie...
je fonctionne beaucoup a l'instinct... et puis... est-ce qu'on peut dire qu'une maniére de
faire n'est pas pédagogique ?... je peux le dire, mais je m'appuie sur quoi ? En général, on
te dit "tu pourrais faire comme ¢a, tu pourrais"... alors toi tu dis, bon d'accord, je pourrai...
mais en fait ... (silence). »

Le concept « savoir » suscite la méme ironie. Le savoir avec un grand S, le savoir culturel,
envisagé comme un savoir encyclopédique, est dénigré. Porteur de prétentions excessives,
il est jugé pédant, ennuyeux, ridicule. Comme il n'est pas savoir total, il est décrété « sans
valeur ». Les sujets évoquent alors un savoir simple, proche des choses de la vie, plus
fondamental, plus proche de leur savoir. lls constatent qu'il y a une pluralité de savoirs
imparfaits, inachevés, instables, qui peuvent abuser ou mystifier. Chacun est alors amené
a choisir, parmi tous les possibles « son savoir », « celui qu'il transmet », qui n'est pas
seulement un savoir culturel, mais beaucoup plus, un représentant du savoir total :



«... Je transmets tout ce qu'il faut savoir ... et pas seulement le programme ou les
instructions officielles... on enseigne d'abord ce qu'on est ... tout ce qu'on est... »

Les sujets sollicités décrivent nettement une difficulté a se situer comme enseignant dans
la relation a I'éleéve face a un enfant adopté, mais ils s'installent dans le déni de ce qu'ils
décrivent, et tentent des justifications qui viennent s'enliser dans des failles logiques, des
truismes, des lapalissades et des tautologies. L'utilisation nombreuse de procédeés logiques
de persuasion, tel les locutions — mais, donc, parce que — n'offrent plus qu'une apparence
de raisonnement. L'énonciation elle-méme se trouble. Voici quelques extraits représentatifs
des discours des sujets :

«... Le fait de savoir q'un éléve est un enfant adopté peut permettre d'étre plus attentif, plus
compréhensif, donc d'étre plus respectueux de ses difficultés, d'étre un peu plus tolérant...
parce que, bien sir, mon regard a changé lorsque j'ai appris qu'il était adopté... mais
pour autant, quand je I'ai dans la classe, quand je lui parle, quand je l'aide a travailler, je
ne pense pas a l'enfant adopté, je pense a I'éléve... »

«... Bon c'est vrai, il y a une difficulté quand I'enfant est en difficulté... A ce moment, on va
avoir un probléme, parce que I'enfant va avoir un probléme... mais si ¢a se passe mal, ¢ca se
passera mal, que I'enfant soit adopté ou pas... »

«... Alors, est-ce que ¢a m'a éclairé de savoir qu'il était adopté ? Ben oui et non... le sachant
..., on peut parfois faire des interprétations un petit peu rapides... en tout cas, on ne peut
pas faire comme si on ne savait pas... parce que c'est aussi un enfant comme un autre...

«... En fait, je vais prendre en compte son probléme, mais sans faire de différence avec les
autres. »

Tiraillé par le souci de prendre en compte le probléme de I'enfant adopté, dont la spécificité
est déniée, et par celui de ne pas faire de différence entre lui et les autres, I'un des
enseignants sollicités décrit une scéne ou il se trouve pétrifié, paralysé, incapable de réaglir
devant les coups de pieds inadmissibles donnés sans raison a ses camarades.

Dans ces discours confus, incohérents et redondants, la notion d'enfant adopté en situatin
d'échec n'est pas réfutée, elle est ignorée, déniée. Le déni porte sur le secret sur l'origine,
sur le trouble de I'enseignant et sur la rencontre avec des enfants adoptés en difficulté :

«... Puisqu'il est adopté, c'est un enfant comme un autre... si tout va bien, si I'adoption s'est
bien passée, il y a un pére, une meére , alors ¢a roule... »

«... En tout cas, moi, qu'il soit adopté ou non, ¢a ne change pas mon comportement. »
«... Je n'ai jamais rencontré le probleme. »

Le déni et la tautologie — en tant que mise a mort de la réalité, du relationnel et du langage
— renvoient a la position mégalomaniaque, a la suppression du secret et de l'altérité
(Barthes, 1970).

L'ébranlement émotionnel perdure lorsque les sujets sont amenés a évoquer la question de
I'échec. Par un processus alambiqué, ils ergottent, tergiversent, affirment une chose et son
contraire. Dans un premier mouvement, ils reconnaissent qu'ils sont responsables de tout —
donc de I'échec de I'enfant — qui est aussi le leur -, mais ils affirment en méme temps qu'ils
ne responsables de rien, puisque la cause de I'échec, le plus souvent, leur échappe ; puis
dans un deuxieme mouvement, ils s'évertuent a relativiser cet échec au point de le nie,
pour se dédouaner eux-mémes. Pour eux, il y a deux sortes de critéres permettant de
décréter I'échec : les critéres objectifs — ceux de l'institution — et les critéres subjectifs, ceux
dont ils ont les seuls juges. lIs s'évertuent alors a montrer que les critéres subjectifs sont
les seuls a tenir compte de la réalité de I'éleve ; et s'ils disent avoir eux-mémes le
sentiment d'un échec personnel au regard des critéres objectifs de l'institution, ils affirment



que ce sentiment ne repose sur rien, puisqu'il n'a jamais réellement de véritable échec, au
regard de leurs propres criteres subjectifs. Le travail de déni est une défense devant ce qui
est vécu comme une possible destruction du Moi. L'angoisse ici submerge les sujets. lls ne
peuvent se positionner en tiers. lls s'enferment dans la toute puissance de leur pédagogie
d'ou I'échec est exclu.

La vulnérabilité de I'enseignant et la difficulté de la posture

Si les secrets présentés dans le champ culturel ne font que se substituer a la permanence
d'un inaccessible savoir sur l'origine, on peut penser que I'enfant adopté réactive, chez
I'enseignant, la question d'une méconnaissance fondatrice, liée a l'origine, renvoyant a la
permanence du non-savoir et du secret. Et en jouant le réle de révélateur de ce non-savoir,
I'enfant adopté discrédite le savoir du maitre. Destitué de son rdle de « celui qui sait »,
I'enseignant se réfugie alors en défense vers la position mégalomaniaque. Cette position
mégalomaniaque est comprise comme une réaction de passage, liée a ce qu'il en est du
secret sur l'origine et de ses effets de sens, conscients et inconscients, pulsionnels et
symboliques.

Au-dela de ce trouble, les sujets sollicités révelent la difficulté pour chacun de faire face a
la dynamique du secret dans la relation a l'autre. Dés le premier théme portant sur l'acte
d'enseigner, les dégagements vers la position de tiers sont envisagés, mais ils ne
permettent pas de déposition la position duelle, et la position mégalomaniaque se révéle
centrale. Le sujet vulnérable, soumis aux dimensions d'ambivalence et de culpabilité qui
imprégnent la posture enseignante, est pris dans une oscillation entre les positions
imaginaires et symboliques. La , ce qui renvoie I'enseignant a I'incomplétude de son savoir,
a la permanence du secret ou au leurre de I'objet, s'éprouve comme une mise en danger,
et entraine une réaction de refuge vers la position mégalomaniaque.

Face au secret, face a l'autre, le sujet est soumis a une dualité de forces antagonistes au
sein méme des pulsions de savoir et d'emprise. L'une pousse le sujet a la réalisation d'un
désir interdit et coupable — tout savoir et tout maitriser, pour supprimer le secret -, l'autre
pousse a défaire cette réalisation en assumant la perte de tout savoir, la coupure entre soi
et les autres, et la permanence du secret. Indissociablement liée au désir de transmettre,
une contre-force pulsionnelle pousse vers le pdle mégalomaniague en empéchant
I'enseignant d'exercer sa fonction. Nous appelons cette force l'interdit d'enseigner. Cette
force traduit le retour a l'illusion et au réve. Elle évite au sujet l'installation définitive dans la
désillusion, dont la conséquence serait la détumescence du désir, avec pour corollaire :
I'atonie psychique, la passivité et 'acceptation sans critique de la pensée de l'autre. Mais
cette contre-force pulsionnelle fait courir au sujet le risque d'une fixation en position
mégalomaniaque, d'ou rien ne peut s'enseigner et d'ou rien ne peut s'apprendre. La
culpabilité pousse alors le sujet a réparer et a restaurer, ce que l'interdit d'enseigner, en
tant que désir interdit, vise a détruire : le secret, l'autre, le non-savoir, seul espace de
création de savoir. Le paradoxe releve de I'ambivalence des sujets, contraints de dire a la
fois oui et non au désir et a l'interdit. lls sont nécessairement soumis a l'interdit d'enseigner
et a l'impérieuse obligation, pour vivre et pour survivre librement, de le combattre Car la
liberté n'est ni dans la soumission au désir, ni dans la soumission a l'interdit. Elle est dans
la dynamique du conflit entre désir et interdit, 1a ou se joue la dynamique du secret, la ou le
travail du réve trouve une articulation avec le travail de deuil.

L'interdit d'enseigner est une force pulsionnelle, liée au Moi Idéal, au désir de toute
puissance. Elle se heurte a la culpabilité — le Surmoi — et a une pulsion réparatrice, liée a
I'ldeal du Moi, tirant vers la position de tiers, ou se trouvent restaurés le secret, I'autre, la
culture.

Un nouveau regard sur l'acte pédagogique

L'existence d'une contre-force pulsionnelle, liée au désir de transmettre et poussant vers la
position mégalomaniaque, apporte un peu plus d'intelligibilité sur les difficultés d'enseigner



et d'apprendre et ouvre le champ d'une réflexion dans le domaine de la pédagogie et de la
formation des enseignants. Elle oblige a tenir compte de l'importance de la dynamique du
secret dans I'acte d'enseigner en portant un nouveau reard sur I'espace de la transmission,
sur les statuts de I'enseignant et de I'éléve, sur I'échec scolaire, sur l'acte d'enseigner.

Pour transmettre et apprendre, il faut entrer en relation avec l'autre, et il faut
impérativement tenir compte de la dynamique du secret qui régit toute relation en trouvant
un terrain d'entente entre l'interdit qui institue le manque et le désir qui aspire a le
supprimer. Reconnaitre et accepter I'espace du secret, c'est composer avec ces deux
forces antagonistes, pour retrouver dans le prolongement de l'espace transitionnel,
l'espace potentiel de D. Winnicott, espace de création, entre subjectivité et objectivité.
Dans cet espace d'acceptation du secret, chacun peut se reconnaitre dans sa vérité
fondamentale, avec du non-savoir, avec de l'ignorance. La, l'incomplétude de I'éléve n'est
pas un défaut de I'enfant, puisqu'elle est une réalité partagée avec I'enseignant. Et il n'est
plus question de prendre ce que posséde l'autre pour l'aliéner, ni de risquer de perdre ce
que l'autre veut prendre au risque de I'anéantissement. Dans cet espace apaisé ou l'autre
n'est plus une menace, I'objet qui s'apprend et se crée est un autre objet, un objet tiers,
inachevé, imparfait, modifiable, qui n'appartient a personne et qui est a tous, et dont
chacun peut se servir pour tenter de faire reculer la frontiére de son non-savoir.

L'enseignant énonce la Loi, celle de I'objet scolaire. Il est ainsi celui qui fait acte de parole.
Mais cette parole n'est pas émise d'une position mégalomaniaque. Cette parole, qui est
celle de la Loi, est porteuse de tous les secrets du monde. Elle traduit la rencontre avec ce
qu'on ignore. Elle renvoie au secret de ce qui fonde le sujet. Elle renvoie a la
méconnaissance. Elle oblige a la modestie. Au-dela de la différence des niveaux de savoir
qui caractérisent I'enseignant et I'éléve, I'un et l'autre sont soumis a la méme problématique
du secret. A cette place, 'enseignant peut accompagner la quéte au moyen d'une présence
active, qui fait accueil pour l'autre. Il peut devenir le lieu des projections de l'ignorance, pour
en délester I'éléve, pour lui permettre de s'engager dans le savoir. En se présentant lui-
méme avec ses limites, ses contradictions et ses imperfections, le maitre permet a I'éléve —
pour lequel le savoir ne fait pas sens — de se retrouver en celui pour lequel le savoir fait
sens , et de s'identifier a lui. L'éléve comprend alors qu'il est possible de « faire avec le
secret», de savoir sans tout savoir tout en cherchant a savoir.

L'échec scolaire ne s'entend plus seulement comme un déficit de savoirs, mais davantage
comme une difficulté ou comme une impossibilit¢ a affronter le secret. C'est par la
découverte de multiples secrets sociaux, culturels, institutionnels, que le sujet se rend apte
a affronter la castration, génératrice d'angoisse. Au vide angoissant laissé par la perte de
l'objet primordial, ouvrant la bréche de la méconnaissance et de la non-maitrise, le savoir
social, culturel est une contrepartie. Il permet au sujet de s'insérer et de ne pas plonger
dans l'abime de son non-savoir.

L'échec, ainsi compris comme une difficulté a affronter le secret, oblige le pédagogue a
porter un autre regard sur la pédagogie. Celle-ci n'est pas uniquement le probléme des
moyens de la transmission. Elle est davantage celui des moyens de lever des secrets pour
faire face a l'angoissante permanence du non-savoir ; car apprendre, c'est s'habituer a
lever des secrets tout en sachant qu'il y a toujours des secrets derriére les secrets levés ;
et c'est se consolider a chaque étape, pour se délester du poids du secret fondamental, lié
a l'origine. Il est question, pour le pédagogue, de renforcer le sujet dans sa capacité a
adevenir a lui-méme et a faire face au secret.

Se trouve alors déterminé un cheminement, une perspective pour l'acte pédagogique,
autour de l'acceptation du secret et de la castration dont il est issu. Il implique la prise en
compte du secret comme acte fondamental de la pédagogie et de la quéte, le travail
nécessaire a faire en soi pour reconnaitre les forces morbides du secret, en particulier,
l'interdit d'enseigner, et la reconnaissance de l'assomption culturelle permise par
I'acceptaiton de la béance ou de la coupure du secret.
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