
I. Du malaise à l'origine de la recherche

Dans sa pratique , l'enseignant éprouve douloureusement la rencontre avec des enfants
intelligents qui ne parviennent pas à investir le savoir scolaire. Lorsqu'une réponse
pédagogique suffisamment efficiente ne peut être apportée en classe, une aide spécialisée
à dominante « pédagogique » ou  « rééducative » peut contribuer à relancer la dynamique
d'apprentissage . Mais ces actions d'aides, ponctuelles, régulières – généralement deux
séances de trois quart d'heure par semaine -, ne remettent pas en cause la place de
l'élève dans la classe ; elles placent pourtant le maître dans une position délicate, puisqu'il
est question, pour lui, de déléguer une partie de son pouvoir d'enseignant à un « autre »,
sans perdre pour autant la responsabilité de la transmission1. L'enseignant spécialisé,
confronté à la souffrance du maître et à celle de l'élève, aux prises l'un et l'autre avec les
sentiments d'impuissance, y éprouve un « malaise ». C'est ce malaise, en relation avec
celui de l'enseignant ordinaire (Cordié, 1998), qui nourrit l'interrogation clinique sur les
difficultés d'enseigner et d'apprendre, à l'origine de la recherche, présentée ici.

Une « pédagogie annexe spécialisée »

La circulaire d'avril 1990 sembe reconnaître l'utilité d'une pédagogie annexe spécialisée,
qui ne se définit pas simplement comme une pédagogie de « rattrapage » ou de
« soutien », celles-ci s'avérant jusque-là sans effet. Le sens de cette pédagogie seconde,
complémentaire, est à chercher dans l'élaboration d'un autre espace pédagogique, à côté
de la classe, où peuvent se déployer des expériences alternatives réconfortantes,
n'entraînant pas une trahison du soi, dans la soumission et dans l'imitation. A charge
ensuite, pour l'enseignant spécialisé d'assurer et d'accompagner le passage de cette aire
« d'illusion ou de jeu »  celle de la « réalité scolaire de la classe », afin de permettre à
l'élève d'y effectuer le transfert des acquis et de la confiance en soi retrouvée. Le
« regroupement d'adaptation » prend ainsi la valeur d'une « aire intermédiaire », en
référence à « l'espace transitionnel » (Winnicott, 1993). Dans cette acceptation, l'action
d'aide relève bien de la pédagogie, puisqu'elle se préoccupe de la réalité extérieure du
sujet et de son rapport à l'objet culturel commun en s'inscrivant dans une relation
triangulaire, confortée par la présence du petit groupe de pairs. Mais elle ne cherche pas
prioritairement le remplissage des failles et des lacunes de l'élève pour obtenir un
rattrapage accéléré du retard scolaire. Si le maître E s'intéresse à la manière dont l'élève
se met en échec, c 'est essentiellement afin de repérer ses « pôles de réussite » pour s'en
servir de points d'appui, en encourageant la parole et l'action, face aux énigmes
proposées, dans un espace apaisé, où rayonne la confiance, et où l'errance de la quête

1 La circulaire n°90-082 du 9 avril 1990, publiée au BO, n°15 du 19 avril 1990 ,pp 1040 à 1045, définit le rôle, les fonctions et les
modalités d'actions du RASED, le réseau d'aides spécialisées auprès des élèves en difficulté, composé, à minima, d'un
psychologue, d'un mître E, chargé de l'aide spécialiséé à dominante pédagogique, et d'un maître G, chargé de l'aide spécialisée à
dominante rééducative.
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est accueillie avec une bienveillance tranquille. Ainsi comprise, l'aide spécialisée à
dominante pédagogique a une dimension clinique ; elle est « curative », au sens où elle
vise une « ré-équilibration » de l'élève et voudrait servir à  la réadapation scolaire sans
pour autant se soucier, de façon prioritaire, du symptôme. Une telle « pédagogie
curative », mise en place par Maurice Debesse et par Roger Blay dans les années 50-60,
a été spécifiée dans les années 80 par Jean-Sébastien Morvan. 

Faire face à l'ambivalence de la demande

Face à la difficulté scolaire persistante d'un élève, reconnu « capable d'apprendre », la
faille du pédagogue peut sembler douloureusement surlignée par la présence d'un autre
maître, spécialisé, supposé porteur d'un autre savoir d'ordre pédagogique, relevant
précisément du domaine spécifique qui le qualifie. En figurant l'incomplétude de
l'enseignant, le maître E reçoit la projection de ses fantasmes : ou bien il sait « tout » et il
peut réparer « tout », ou bien au contraire il ne sait «rien» et il ne peut « rien faire ». La
demande d'aide de l'enseignant se déploie dans cette ambivalence, entre l'attente de
« rien » et celle du « tout ». Elle concerne au moins autant la difficulté du pédagogue -
« que faire avec l'enfant, dans la classe ? », « comment gérer pédagogiquement
l'hétérogénéité ? » - que la difficulté de l'élève - « pourquoi n'apprend-il pas ? » , « peut-on
le réparer ? » ; et derrière ces questions, qui s'inscrivent dans l'attente de l'omniprésence
du savoir de l'autre et dont on peut comprendre l'urgence, en vient une autre, à bas bruit,
plus ou moins consciemment exprimée, qui s'origine dans le renoncement ou dans l'attente
du « rien » :  « cet élève a-t-il vraiment quelque chose à faire dans une classe ordinaire ? ».
Dans cette attente ambivalente, le maître E donne le sentiment , soit « d'avoir un secret »,
ou de « savoir quelque chose et de ne pas vouloir le dire », soit de « donner l'illusion » de
posséder ce secret, de ne rien savoir de plus que l'enseignant de la classe et de faire
semblant de savoir.

L'enseignant spécialisé, comme l'élève en difficulté, dérange. Non seulement il renvoie
l'enseignant à une faille ou à un « supposé manque de savoir-faire pédagogique », mais il
pose un « autre regard » sur l'élève, en se réclament d'un « autre champ pédagogique »,
porteur d'espérances et d'illusions, à partir duquel les progrès sont censés devenir
possibles ; il trouble l'enseignant en l'incitant à mettre en question les différentes
représentations qu'il se fait de l'élève ou de la situation d'échec à laquelle il se confronte.
Sur le plan pratique, il s'insinue dans l'ordre intérieur de la classe, puisqu'il oblige le maître
à réorganiser son emploi du temps afin de rendre possible la prise en charge de l'élève en
regroupement d'adaptation ; et il lui demande même parfois, en fonction d'une « autre
compréhension », d'ajuster différemment son comportement, ses attentes ou ses
exigences. Ainsi, enseignants et maître « E » sont pris, l'un et l'autre, dans les plis d'une
relation à hauts risques, où il est question d'accepter l'altérité sans se sentir en danger, ce
qui est toujours une épreuve à recommencer. 

Une identité professionnelle énigmatique, toujours à définir 

L'échec de l'élève confronte l'enseignant à l'incomplétude de son savoir-faire, au sentiment
d'impuissance et à la culpabilité. Il a besoin d'une aide, mais il ne veut pas forcément de
cette aide là, dérangeante, et sa demande correspond le plus souvent à une autre attente :
celle d'une « réparation rapide, voire immédiate » ou celle d'une « prise en charge
permanente » de l'élève. Comme il est impossible de répondre à ces attentes, une
frustation en résulte, entraînant pour le maître E, une culpabilité et une difficulté à
maintenant l'action dans le cadre de son identité professionnelle. L'institution ne l'a-t-elle
pas mis en place pour résoudre au plus vite l'ensemble des difficultés rencontrées par les
élèves dans le cadre de leur scolarité ? Ne serait-il pas, lui en tant que « spécialiste sans
classe », « l'urgentiste du SAMU scolaire » ? Mais tenter d'être « tout », n'est-ce pas se
condamner à n'être « rien » ?

Pour se dégager de la pression, le maître E s'attache à définir et à redéfinir sa fonction.



Mais la partie n'est pas facile. D'autant plus que la lettre « E », désignant sa spécificité, a
toute l'apparence de l'énigme et que les autres acceptations de sa fonction, données par
l'usage – maître de soutien ou maître chargé de l'aide pédagogique – n'en favorisent pas
vraiment la compréhension. Le soutien est généralement perçu comme une activité de
rattrapage, visant le renforcement de ce qui a été fait en classe par un processus de
répétition ; il pointe les lacunes en cherchant à les remplacer au plus vite. Prévu par les
textes, il relève de l'action de l'enseignant, voire  même de l'équipe pédagogique,
confrontée à l'hétérogénéité des élèves ; mais il ne relève pas particulièrement d'une action
spécialisée. De son côté, la notion d'aide pédagogique contribue à la confusion. Elle peut
se comprendre comme une activité de conseiller auprès de l'enseignant en difficulté ; mais
elle peut également être interprétée autrement, l'enseignant spécialisé devenant, en
quelque sorte, l'adjoint du maître dans la classe.

La question de la pertinence d'une formation spécifique 

En fait, la compréhension , toute théorique, de la nature de l'aide spécialisée en tient pas
dans la durée. Une force inconsciente semble pousser les uns et les autres à en attendre
autre chose. Tiré à hue et à dia, le maître E pourrait vite se retrouver à une autre place,
cel le de « l'adjoint répétiteur », du « maître supplémentaire dans l'école », ou du
« généraliste de l'aide spécialisée », tous capables de déchargés les enseignants non
spécialisés du fardeau de l'ensemble des difficultés auxquelles ils se confrontent, mais
aucun n'ayant besoin de compétences particulières. Se poserait alors , légitimement, la
question de la pertinence d'une formation spécifique. Le décret du 5 janvier 2004, modifiant
le recrutement des enseignants spécialisés et introduisant la formation  en alternance au
CAPA-SH2 participe à la confusion, en prévoyant de nommer des enseignants non
spécialisés sur des postes spécialisés pour remplacer les stagiaires en formation. La
brèche ouverte par la circulaire du 30 juin 2002, complétant celle du 9 avril 90, en ouvrant
la possibilité d'une co-animation enseignant/maître E dans la classe et par l'éventualité
d'une prise en charge individuelle3, contribue également à brouiller un peu plus la nature de
l'aide spécialisée. Enfin, la réalité du terrain confronte le plus souvent à des réseaux
« incomplets », où l'absence d'enseignant chargé de l'aide spécialisée à dominante
rééducative – maître G – concourt à entretenir l'illusion  d'une aide spécialisée
pédagogique omnipotente, confuse, capable de répondre à tous les types de difficultés.

La posture, on le voit, est malaisée à tenir. Elle génère de la frustation et renvoie à la
culpabilité face au désir de l'autre. Elle oblige à interroger la complémentarité et les limites
des fonctions respectives de chacun. En découle une mise en question de l'identité
professionnelle qui n'est pas sans résonance personnelle. Dans l'institution où celui qui a la
responsabilité d'une classe est « celui qui sait », l'existence d'un autre maître, dépourvu de
cette responsabilité, mais « spécialisé » et, par conséquent, supposé savoir « autre
chose », renvoie à la nécessité du dueil de la complétude. Et c'est ce deuil à faire de la
complétude, qui dégage l'espace du rêve, en permettant d'investir la quête autour d'une
meilleure approche des difficultés d'enseigner et d'apprendre. 

La fonction tiers du maître E

« L'énigmatique maître E » est un autre enseignant, ni juge, ni partie, ni garant des
apprentissages , qui ouvre une parenthèse dans le temps et dans l'espace scolaire, pour
proposer à l'élève un autre champ relationnel, à côté de la classe, à l'abri des regards figés
dans la difficulté, et figeant dans l'échec. Il ne fait pas forcément la leçon ; il ne cherche pas
à corriger l'élève mais à le comprendre ; et il organise autrement la rencontre avec le savoir
et le groupe de pairs. Il crée des situations problématiques , encourage la prise de parole
et l'écoute de l'autre, stimule l'action  et oriente la quête, pour permettre à chacun

2. Certificat d'aptitude professionnelles pour les aides spécialisées, les enseignements adaptés et la scolarisation des 
élèves en situation de handicap. 
3. La circulaire du 30/04/2002, publiée au BO n°19 du 09/05/2002 stipule que « les aides sont mises en œuvre dans la 
classe ou en dehors, dans le cadre d'un travail de groupe ou individuellement. »



d'éprouver en chemin la satisfaction de la réussite. Là, l'errance se déploie sous le regard
confiant et bienveillant des autres, au cœur d'un espace d'expérimentations, où les
compétences peuvent être reconnues et où l'erreur, dédramatisée, est utilisée pour rendre
la réussite possible .Émerge alors une autre réalité, dont chacun dans le petit groupe peut
témoigner, qui contribue à modifier les regards. L'élève s'y vit compétent et capable
d'apprendre ; le savoir devient pour lui un objet accessible ; et « l'autre » prend une
apparence moins menaçante. Le travail consiste ensuite à transférer quelque chose de
cette réalité nouvelle dans le grand groupe de la classe ordinaire. 

La force du maître E est d'intervenir en tiers. La demande d'aide spécialisée intevient le
plus souvent lorsque l'aide ordinaire – soutien, rattrapage – apportée par l'enseignant dans
la classe, s'avère inefficace. L' élève et le maître de la classe ordinaire sont alors pris dans
l'actualité de leur relation : ils se figent, s'immobilisent, s'enferment dans l'évidence et dans
l'immédiateté de leur impuissance. Déceptions et rendez-vous manqués, qui sont à l'origine
de leur blessure, mettant en cause leur capacité respective d'enseigner et d'apprendre. Ils
n'attendent plus rien. Le maître E s'immisce dans cette relation figée et il a un effet de
révélation. Il fait miroiter l'existence d'une autre réalité, d'une autre vérité, non
immédiatement accessible, insoupçonnée, cachée, derrière le paravent de l'évidence, et
qu'il est possible d'aller chercher. Il dégage ainsi un espace d'espérance, susceptible de
décoller les sujets de leur point de fixation en les propulsant dans une mise en jeu vitale
vers un devenir autre. La fonction du tiers est de restaurer un espace de secret, espace
potentiel de création, d'apprentissage et de transmission, que l'échec tend à effacer. Cet
« espace de secret », toujours lié au « savoir de l'autre » ou à « l'autre savoir », résulte de
la confrontation à l'inanité de l'évidence , à la tromperie de l'apparence, à la conscience
d'un manque de savoir. Il oblige à se tourner vers l'autre, le tiers, qui sait autre chose. Le
rapport au savoir est lié au rapport au secret. 

Une interrogation clinique sur la pédagogie

La mise en valeur de cette fonction tiers du maître E – dont on comprend qu'elle ne peut
s'exercer dans la classe avec la maître – incite à envisager le rapport au secret comme
une dimension essentielle du rapport au savoir . Ce rapport au secret se trouve ainsi au
cœur des actes d'enseigner et d'apprendre. Il participe de la dynamique de la quête et de
la transmission. Dans une approche clinique, cette notion de « secret » renvoie à la théorie
de l'illusion/désillusion, proposée par Winnicott, pour parler de la relation entre la mère et
l'enfant, de la « dépendance absolue » à la « dépendance relative ». L'écroulement du
socle de l'évidence – associée à la capacité de se tromper sur l'objet, d'une part et d'être
trompé par lui, d'autre part, - confronte à l'existence d'un savoir invisible, caché derrière
l'apparence. Ce mouvement d'illusion/désillusion se poursuit au sein même du processus
de castration, car si le tiers oedipien révèle la réalité du secret, il donne à son tour l'illusion
de créer la Loi en l'énonçant, à la seule fin de conserver pour lui l'objet manquant. Le tiers
idéalisé doit être tué symboliquement pour être relativisé et pour permettre au sujet de
prendre appui sur de nouvelles identifications, dont il doit à chaque fois se défaire pour se
faire. « Au-délà et en deçà du Père réel, se forgent ainsi les images du Père Mort et du
Père Idéalisé. Le Père Idéalisé, protecteur, punitif, craint et admiré par l'enfant qui lui
délègue un pouvoir illimité est un produit de l'Imaginaire. Le Père Mort, en revanche, se
situe au-delà de la castration , en tant que fondateur du Surmoi et de l'ordre symboliqu »
(Golse, in Mijolla et Mijolla Mellor, 1996).

La notion de secret s'élabore, face à l'objet perdu, entre Imaginaire et Symbolique, à
travers un processus de déplacement du mouvement Illusion/désillusion permettant la
sublimation et la quête culturelle : «  Nous ne pouvons jamais faire totalement le deuil de
cette illusion qu'il n'existerait quelqu'un qui sait tout, cette illusion en entretenant une autre,
celle que quelque chose nous est caché qu'il nous faut découvrir. Ainsi reste éveillé en
nous le désir d'en savoir toujours plus. Mais notre désir de savoir n'est plus fondé sur la
magie de la formule « je sais tout ». Nous ne croyons plus que le savoir est donné et
pouvons maintenant faire l'effort d'apprendre » (Mery, 1981).



Ainsi, la position d'omnipotence narcissique, qui se constitue dans le déni du secret et dont
la traduction en classe est « Je sais tout », peut être considérée comme une étape
nécessaire sur le trajet du développement de l'enfant, conduisant au désir de savoir et
d'apprendre. Elle traduit le difficile travail psychique lié à la reconnaissance du tiers, cet
« autre », qui confirme la perte du sentiment de toute puissance et l'existence du secret, en
orientant, dans un premier temps l'illusion sur lui -même, puis en désillusionnant, pour ré-
o r i e n t e r s u r d e s i d e n t i f i c a t i o n s p a r t i e l l e s e t s y m b o l i q u e s .

L'ambivalence des liens entre l'enseignant ordinaire et l'enseignant spécialisé du « réseau
d'aides », le malaise qui en résulte, et la difficulté à jouer le rôle de tiers introduisent une
compréhension de vulnérabilité des enseignants – reconnus par l'institution pour être
« ceux qui savent » - dans leur rapport au secret .

II. Du trouble de l'enseignant, confronté à l'échec d'un enfant adopté

Sur le terrain, un constat va initier la recherche, de manière inattedue, autour de ce rapport
au secret (Netter, 2004). En conseil de cycles ou en salle des maîtres, la mention « enfant
adopté » signale un enfant « à part »n à propos duquel s'exprime à mi-voix le fatalisme et
de le découragement de l'enseignant, alors que les discours s'accorde officiellement à
reconnaître que l'adoption n'est pas en soi une « cause d'échec ». Le secret sur l'origine –
propre à l'enfant adopté – n'a-t-il pas une résonance sur la dynamique du secret, inhérente
à la quête et à la transmission ?

Il n'y a pas de causalité linéaire entre la difficulté scolaire persistante et l'adoption. Tous les
enfants adoptés ne sont pas en échec et l'adoption n'est qu'un élément parmi tant d'autres
dans l'histoire singulière d'un sujet. Pourtant, la pratique confronte à un nombre non
négigeable d'enfants adoptés, reconnus intelligents, qui développent des attitudes de fuite
devant les apprentissages, et qui sont signalés, pour cette raison, aux membres du réseau
d'aides spécialisées. Et il semble bien que la condition d'adopté de l'élève en difficulté ait
un effet de trouble sur l'enseignant, en influant sur ses critères d'appréciation. Une très
forte empathie - « pauvre petit, je peux comprendre » - associée à un fatalisme excessif -
« mais ça dépasse complètement le champ de mes compétences » - paralyse l'action,
comme si un inavouable lien – entre adoption et échec – entrait en résonance avec
l'enseignant, au point d'en pertuber la fonction. Qu'en est-il de ce trouble ? En quoi l'enfant
adopté en échec peut pertuber l'enseignant dans sa personne et dans sa fonction ? De
quels effets de sens, l'enfant adopté en échec est-il porteur pour l'enseignant.

La recherche se déploie dans un espace limité par trois pôles – l'objet culturel, l'adoption et
l'acte d'enseigner -, tous reliés à la notion de secret, et à partir desquels le questionnement
initial peut être reformulé : quelle résonance le secret sur l'origine, caractérisant l'adoption
de l'enfant , peut-il avoir sur la transmission de l'objet culturel, si l'on pose l'hypothèse que
cet objet trouve son origine dans le secret des origines , que la transmission nécessite la
mise en scène d'un secret , inhérent à la relation pédagogique, et que l'échec est un échec
de la dynamique du secret ?

La dynamique du secret

Dans un sens très large et indifférencié, le secret est un savoir confidentiel qui institue une
coupure entre les sujets, en soumettant ceux qui savent à un interdit de transmettre, et en
imposant à ceux qui ignore l'interdit de savoir. Ces interdits, ne laissent tranquille, ni le
porteur du secret – dont l'obligation est de contenir ce qu'il sait dans un espace privé, afin
de le préserver de la curiosité des autres – ni l'exclu du secret, confronté à des éléments
d'informations ou de connaissances dont on le prive. Il en résulte une dynamique, un conflit
– intra et interpsychique – entre interdit et désir, où les pulsions d'emprise et de savoir
trouvent leur compte. La relation s'y inscrit sous le signe du doute, de la suspicion, de la



défiance, de la complicité ou de la trahison. 
Une seconde acception assimile la notion de secret à « tout ce qui relève de l'inconnu ou
de l'incompréhensible » ( Robert, 1967). Le secret absorbe ainsi l'ensemble de ce qui ne
peut être connu ou compris en effaçant la possibilité du mystère – savoir inaccessible,
impénétrable, impalpable – qui inspire l'angoisse en renvoyant à l'inutilité de la quête. Le
savoir-manquant, absent, est considéré comme un savoir toujours existant, détenu par
quelqu'un qui l'occulte et en prive les autres. Dans cette acceptation, le secret est une
représentation présentable du non-savoir, permettant de faire face à l'angoisse de
l'incomplétude. Il fait miroiter l'étoile d'une énigme à trouver et inscrit la quête dans la
durée, en lui donnant une raison d'être : répondre au défi lancé par celui qui sait – ou qui
est supposé savoir en dissimulant ce qu'il sait -, toujours susceptible de se trahier, de se
confier, de mettre sur la voie, et de brouiller les pistes. Le secret entérine la réalité de la
castration, mais il associe le savoir-manquant à l'altérité en ouvrant l'espace du rêve d'une
complétude possible. Et comme l'incomplétude reste une donnée de la réalité, la quête est
sans fin. Il y a toujours du secret derrière les secrets levés.
Le secret est à comprendre dans ses deux acceptations. C'est un savoir-interdit,
confidentiel, qui soumet les sujets à une dynamique en organisant la relation sous le signe
de la défiance ; et c'est également une représentation présentable du savoir manquant,
dont l'effet est de rendre la quête possible, en l'inscrivant dans la durée et l'inachèvement.

Pédagogie et dynamique du secret 

Le secret est indissociable de l'acte pédagogique. Pour ne pas étouffer le désir
d'apprendre, l'enseignant doit faire un choix entre ce qu'il est possible de dire à l'élève et ce
qu'il convient de lui taire. Ne rien dévoiler, ou bien au contraire tout dévoiler d'un seul coup,
c'est empêcher d'apprendre. Le savoir à apprendre ne peut se transmettre ni dans
l'immédiateté, ni dans la totalité. Il s'énonce morceau par morceau, étape par étape, selon
une progression pensée, prévue pour l'élève, par des adultes, qui, eux ont une vision
d'ensemble de l'objet à transmettre. Ensuite, à cette phase initiale d'énonciation, doit
succèder une phase d'appropriation des fragments de savoir. Le maître confronte alors
l'élève à une situation égnimatique, dont il connait la réponse, mais il s'attache à se taire
pour le laisser chercher ; ou bien il ne laisse passer que quelques éléments,
minutieusement choisis. La problématique – laisser passer et /ou retenir en soi – est au
cœur de l'acte pédagogique. L'enseignant est aux prises avec le désir et l'interdit de
transmettre, l'élève avec le désir et l'interdit de savoir. La quête et la transmission se
déploient dans l'espace du secret, au cœur de sa dynamique. Dans une communication
orale, S. Maury, professeur en didactique des mathématiques, à l'université Paris V.
indique que cette notion de « dynamique du secret » est à rapprocher de « l'injection
paradoxale » à laquelle sont soumis les enseignants : « plus le professeur dévoile ce qui
est nécessaie à propos du savoir, plus il risque de perdre les chances d'obtenir
l'apprentissage visé ».

Objet de l'origine, secret de l'origine, secret des origines et objet culturel 

Selon la théorie freudienne, à l'origine de la quête culturelle, le secret des origines prend la
place d'un autre secret, celui de l'objet premier, dont la perte est irrémédiable. Si la « mère
suffisament bonne » désillusionne le petit enfant c'est parce qu'elle l'a illusionné ; elle
révèle ainsi sa capacité de tromperie en disqualifiant l'apparence et en ouvrant une brèche
du doute, de la suspicion, de la défiance. L'effondrement du socle de la certitude plonge le
sujet dans une « angoisse inimaginable » (Winnicott, 1989). Le tiers oedipien confirme la
duperie en révélant l'altérité et en déroutant la quête de l'objet de l'origine vers la quête de
l'origine, sous la forme d'une quête identitaire, liée à la parole de l'autre. Le savoir dépend
alors d'une parole, qui consacre le secret, l'altérité et la duplicité, en confrontant la
méconnaissance de l'origine. La fonction de cette méconnaissance est de permettre le
déplacement de l'objet de la quête – ou la sublimation – d'un savoir absolu, total, immédiat,
lié à l'apparence, vers un autre savoir, symbolique, partiel, qui se crée toujours dans le
rapport à l'autre et au secret, figurant l'interdit de la totalité et de la complétude.



Avec le sentiment qu'on ne lui dit pas tout et qu'on lui cache des choses, le petit enfant
construit dans la solitude des théories personnelles, un mythe, un roman (Freud, 1905,
1909). Lorsque tout se passe bien, il finit par « faire avec la méconnaissance », et délaisse
la quête de sa propre origine, pour celle, plus générale des origines, à partir de laquelle
s'élabore un savoir reconnu par tous : le savoir culturel. Mais ce savoir là est un objet de
leurre, fondé par un malentendu, puisqu'il est mis à la place de l'objet convoité de l'origine.
Le secret se trouve ainsi au cœur même du savoir, obligeant la quête à réinvestir le
mouvement qui conduit de l'illusion - « je sais » - à la désillution - « je ne sais pas » - à la
castration - « plus je sais, je je sais l'importance de ce que je ne sais pas ».

Pour les enfants adoptés, le secret de l'origine se surcharge d'un secret sur l'origine, au
sens où, même s'il se sait adopté, les parents biologiques du sujet relèvent d'un savoir-
interdit, occulté. Le nom de famille, les mots « papa » et « maman » ne font que falsifier la
parenté en la nommant. La parole, ici, confronte à un leurre qui s'énonce officiellement
comme tel : « ton nom, qui n'est pas ton nom, est ton nom ». Et cette tromperie des
signifiants ne laisse pas tranquille. Elle pousse à se défier d'un savoir qui s'énonce pour
cacher ce qu'il prétend savoir. Elle jette la suspicion sur l'ensemble du savoir social,
institutionnel, culturel. L'objet scolaire peut alors devenir un savoir factice, incapable de
duper le sujet, ayant pour unique fonction de le détourner de la véritable quête. 

Le secret est constitutif du sujet. Avec sa structure (contenu/contenant), sa problématique
(laisser passer/retenir), et sa dynamique (interdit/désir), le secret est au cœur de la relation.
Il participe des processus de différenciations sujet:objet. Face à l'objet de l'origine qui se
dérobe en emportant son secret, le sujet se construit avec du secret. C'est ainsi qu'il peut
échapper à l'emprise de l'objet tout en cherchant à le maîtriser. Grâce au secret, le sujet se
constitue en tant qu'être unique, singulier, libre, autonome ; il préserver la cohérence intime
de son identité, et il se protège du jugement des autres. Mais à partir du moment où
chacun peut occulter ce qu'il sait et le garder pour soi pour en priver l'autre, le doute et la
suspicion s'insinuent partout. Tout discours, toute parole devient une tromperie potentielle.
Chacun est autre que ce qu'il donne à voir, et c'est l'apparence toute entière qui se trouve
disqualifiée.

L'ambivalence et la posture de l'enseignant face au secret

Le secret a une fonction vitale pour le sujet ; il le protège et il le renvoie à la perte de la
complétude. Il permet d'engager l'interminable travail de deuil tout en ouvrant l'espace du
rêve. Il en résulte une ambivalence. Confronté à la dualité du principe réalité/ plaisir, le
sujet dit à la fois oui et non au secret et à l'autre. Pour M. Klein, cette ambivalence
s'élabore avec la construction de l'objet autonome, qui installe le petit enfant dans une
relation de type amour/haine en lui faisant prendre successivement deux positions : la
position schizo-paranoïde, où l'objet est clivé en bon objet aimé et en mauvais objet haï, et
la position dépressive où le clivage s'atténue, où les pulsions libidinales et agressives
tendent à se rapporter au même objet – à la fois gratifiant et frustant- où domine la
culpabilité et le souci de réparation (Klein, 1967 ; Winnicott, 1993). Le désir de supprimer
l'incomplétude et ses figurations – le secret et l'altérité – est associé à l'interdit , à la
culpabilité et à la réparation. 

Dans la situation pédagogique , où le maître est « celui qui sait » face à l'élève qui -
«ignore », l'enseignant doit faire face à sa propre ambivalence, tout en se confrontant à
l'ambivalence de l'élève. Il doit tenir une posture. Il est porteur du secret. Il exerce la même
fonction que le tiers dans la configuration oedipienne. Il énonce la Loi – l'interdit de la toute
puissance, la permanence de l'autre et du secret -, mais il ne crée par cette Loi à seule fin
de se réserver pour lui le privilège de ce dont elle prive les autres. Il est lui-même soumis à
la Loi qu'il énonce. Il transmet un savoir, qui institue le manque, l'altérité et le secret,
comme une donnée de la réalité. Il doit aider l'élève à sortir de l'idéalisation imaginaire, à
dépasser l'identification primaire et à s'engager dans des identifications secondaires
partielles et symboliques. Mais la posture n'est pas si facile à tenir : s'y éprouve



l'ambivalence. En arborant le savoir – cet objet institutionnalisé que chacun doit convoiter
pour grandir – le maître se trouve propulser à la place de maître du secret, d'où s'exerce
l'emprise sur l'autre. Là, l'enseignant est idéalisé. Il est tout. Il a la clef de la suppression du
secret. Il est la cible de projections fantasmatiques qui peuvent le conforter dans cette
position imaginaire de toute puissance. Il peut se laisser piéger. Il peut oublier qu'enseigner
, c'est « saigner à nouveau », c'est vivre une nouvelle fois le drame de la castration afin
d'entraîner l'élève dans le registre symbolique et culturel. 

La fonction tiers, sa dynamique et ses trois positions

Pour excercer sa fonction – la fonction tiers – le maître doit effectuer un trajet. Il doit se
déplacer du pôle imaginaire de la toute puissance ou de la frustration , vers le pôle
symbolique, de la castration – chaque pôle, correspondatn à une « position », à un lieu où
se place le sujet, où « ça » lui parle, où peuvent venir faire retour des défenses, et des
anxiétés anciennes, susceptibles d'entraîner la manière singulière avec laquelle il va
aborder l'autre. Trois positions jalonnent la trajectoire de l'enseignant. Elles permettent
d'apporter une définition opératoire de la fonction enseignante et de son altération possible.

La position mégalomaniaque est évoquée lorsque l'enseignant est aux prises avec le
sentiment d'être le maître du secret ou le maître du savoir, objet idéalisé, total, imaginaire,
comblant. Elle est référée au sentiment d'omnipotence, qui appartient à l'histoire de chacun
et qui peut s'étendre comme un paradis perdu dont il a fallu faire son deuil. Lorsque
l'angoisse de la perte de l'objet est trop fortement liée au risque d'un anéantissement du
Moi, elle oblige le sujet à se défendre par le déni de l'autre, par le déni de la réalité, par le
déni du secret. La position mégalomaniaque n'est pas envisagée ici comme relevant d'une
structure de la personnalité, mais comme un trait du sujet aux prises avec l'ambivalence.
Une autre manière de rester dans l'imaginaire consiste à se placer en position duelle.
L'aveuglement à l'autre est ébranlé par la dynamique de la relation duelle, qui évoque le
jeu d'illusion et de disillusion décrit par D. Winnicott pour parler de la relation entre la mère
et l'enfant au cours de la première année, de la phase de dépendance absolue à la phase
de dépendance relative, lorsque la mère progressivement désillusionne l'enfant en
s'absentant momentanément. Là, le sujet perçoit et pressent l'autonomie de l'objet avec
une angoisse inimaginable. Il n'est plus tout à fait aveugle à son existence, mais ce n'est
pas encore l'altérité : l'autre est perçu dans le propre registre du sujet, comme un objet
second, comme un avatar de sa propre création. Le sujet résite ainsi à l'interdit du désir
que traduisent les absences de l'objet. Il s'enrobe dans le secret avec l'objet second, pour
se fermer à l'altérité et retrouver la fusion. Dans cette position, l'exclusion du tiers permet
au maître de forcer l'autre à lui ressembler. 
Pour sortir de la frustration, qui place le sujet dans l'attente d'un impossible retour de la
fusion, l'enseignant doit se situer au pôle de la castration, dans la position de tiers. Là est
acceptée et reconnue la permanence du secret, du manque de savoir, et de l'altérité ; le
maître ne transmet qu'un objet partiel, relatif, utilisé pour faire face au secret et pour
permettre de rêver avec l'autre à la possible maîtrise, tout en continuant le travail de deuil. 

Ces positions, liées à l'élaboration de l'objet autonomne, en référence aux positions schizo-
paranoïde et dépressive de M. Klein, conduisent à définir la fonction enseignante, dans sa
relation dynamique du secret : la fonction du maître implique l'enseignant dans un trajet
visant à délaisser la position mégalomaniaque – celle du déni du secret et de l'autre – pour
dépasser la relation duelle – où l'altérité est annihilée par l'exclusion du tiers – afin d'arriver
à une position tiers, où il devient possible de faire face à l'altérité et au secret. 

À partir de cette définition, l'hypothèse est formulée dans le langage de la recherche :
l'enfant adopté en échec scolaire, renvoie l'enseignant à la méconnaissance de son origine
et produit sur lui des effets psychodynamiques susceptibles d'altérer sa fonction. L'échec
scolaire est un échec de la dynamique du secret dont est porteur l'environnement scolaire.
L'enfant adopté est porteur de la dynamique du secret sur l'origine. La fonction de
l'enseignant est une fonction tiers, sous-tendue par la dynamique du secret, qui se traduit



par des mouvements d'ambivalence entre la position mégalomaniaque et la position de
tiers ; et cette fonction est altérée, si la position de tiers devient à l'enseignant inaccessible.

La méthodologie 

Pour confronter cette hypothèse à la réalité psychique, l'entretien clinique semi-directif est
envisagé comme outil méthodologique. Douze enseignants – exerçant tous en classe
ordinaire, dans une école où des enfants adoptés sont signalés au réseau d'aides pour être
en difficulté – sont invités à s'exprimer pendant soixante à soixante-quinze minutes, autour
de quatre thèmes, successivement présentés, toujours dans le même ordre : enseigner –
pédagogie, savoir, secret – enseigner à un enfant adopté – échouer en classe. Pour
chaque thème, le sujet s'exprime un peu d'une quinzaine de minutes. 
L'entretien semi-directif reste un entretien clinique. Le chercheur reconnaît sa propre
subjectivité et analyse sa propre implication. Il se présente aux sujets sollicités comme un
chercheur en Sciences de l'éducation sans révéler l'objet de sa recherche. Il reste le plus
neutre possible tout au long de l'entretien en adoptant une attitude non-directive. Il s'en
tient exclusivement à la trame initiale de l'entretien – les quatre questions thématiques -, il
exclut toute autre relance possible, i l s' interdit toute autre intervention.

Intégralement enregistrés, les entretiens sont retranscrits par écrit pour être analysés. Une
lecture méthodique de chacun d'entre eux permet d'extraire, de la façon la plus exhaustive
possible, des unités de sens – mots, groupes de mots ou phrases, porteuses d'une
signification exprimée – pour les rassembler par thèmes, afin de les classer par catégories
et sous catégories. Enfin, au-delà de cette analyse thématique, transversale, chaque
entretien est également étudié en lui-même, d'une manière longétudinale, dans sa forme
singulière. L'énonciation, la manière de dire, laissent entrevoir quelque chose du non-dit,
du vécu ou de la résonance intime du sujet aux prises avec l'émergence des
représentations. L'analyse porte alors sur le style, sur la dynamique du discours, sur les
éléments atypiques, et sur les figures de rhétorique. 

En s'exprimant sur l'acte d'enseigner, les enseignants ne peuvent rester dans le champ
intellectuel ou dans l'ordre des généralités théoriques. Ils dévoilent un effort d'objectivation
qui échoue à se maintenir. Ils répondent qu'enseigner, c'est faire passer un objet de soi à
l'autre, pour modifier cet autre, à l'aide d'une stratégie, essentiellement basée sur une
relation. Mais il s'agit de transmettre un objet vague et incertain, difficilement réductible au
contenu des programmes, totalement indissociable de l'enseignant, dans le cadre d'une
relation ambigüe, où l'élève est essentiellement envisagé en spectateur passif pour être
transformé à l'image du maître. Les sujets évoquent bien ce qu'ils devraient faire - « aller
chercher l'objet en l'autre, partir de ce qu'il sait, l'accompagner » - mais ils ajoutent très vite
que cela relève de la théorie, car ils sont pris par l'urgence quotidienne, le poids de
l'institution, la surcharge des programmes, l'hétérogénéité ingérable, la pression des
parents ou de la société. 
L'expression du ressenti lié à l'acte d'enseigner révèle une forte ambivalence. Les
enseignants évoquent tous une souffrance. Ils sont tiraillés entre un désir de totalité, qui
justifie et fonde leur place dans l'institution : « faire réussir tous les élèves » et une réalité
qui excut cette totalité. Ils parlent tous d'un métier impossible, qui confronte à la culpabilité,
au doute, à l'impuissance, à la solitude, au manque de reconnaissance. C'est un métier
que l'on décrit comme « difficile, décevant, perturbant, astreignant, dérangeant, épuisant,
lourd, bêtifiant, répétitif », mais chacun dit pourtant « l'aimer ». 
Les sujets laissent apparaître clairement un tiraillement entre une position
mégalomaniaque et la position de tiers – difficilement accessible – associé à une très forte
implication personnelle, que l'on perçoit dans l'énonciation , avec l'utilisation de
nombreuses figures de rhétoriques – métaphores, litotes, euphémismes, hyperboles – et
avec l'emploi de quelques lieux communs. 

La culpabilité est exprimée explicitement lorsque les sujets explorent la notion de secret.
Pour eux, très majoritairement, cette notion est étrangère au champ de la pédagogie. Le



secret est compris comme un moyen de se protéger de la honte d'être découvert dans ses
failles intimes. Ainsi, l'un des sujets sollicités déclare :

« ...En fait, on discute tous des difficultés que l'on rencontre, mais on a tous peur de 
de l'interprétation que le collègue va avoir... et, du coup, ça ne peut pas fonctionner.. . on
garde sa pédagogie secrète … je me mets dans le coup, parce que je suis pareil... »

Cette vision de la « pédagogie secrète » recueille l'aval de la majorité des enseignants qui,
toutefois, s'en plaignent - « ça devrait être autrement » - ou s'en défendent - « c'est surtout
les autres, moi, je laisse la porte de ma classe ouverte, je n'ai rien à cacher ». Peut-être
peut-on entendre ici un écho au danger éprouvé de l'exposition de soi, d'un soi-intime qui
travaille au cœur de ce soi-professionnel, évoqué par B. Pechberty, dans cet ouvrage.

Les enseignants parlent de leur fonction, mais ils le font le plus souvent à partir d'une
position mégalomaniaque non avouée, non  reconnue, ignorée, déniée ou refoulée, dont on
perçoit l'émergence à travers les failles de l'énonciation. La tonalité ironique avec laquelle
ils abordent les notions de pédagogie et de savoir est très significative. La pédagogie est
d'abord considérée comme un mirage, un artifice, un appât, dont la fonction est de faire
croire à l'existence d'une norme stratégique pour transmettre le savoir à coup sûr, alors que
la réalité du terrain montre vitre les limites de toute stratégie. La pédagogie ne peut être
qu'une pédagogie totale ou bien elle est sans valeur. Il existe plusieurs pédagogies,
différentes, contradictoires, se réclamant toutes de la bonne stratégie et toutes soumises à
l'aléa. Le sarcasme, la raillerie, l'ironie, traduisent la blessure devant l'interdit du désir. Voici
un extrait représentatif de la quasi totalité des discours de l'échantillon des enseignants. 

« … Pédagogie ? J'ai envie de dire « foutaise » !... c'est un mot bateau, un mot gargarisme, 
on peut en avoir plein la gorge, c'est pour calmer la douleur, c'est un truc IUFM... On te fait 
croire que ça s'apprend la pédagogie... »

« … Il y a ces fameuses réunions pédagogiques où l'on n'apprend rien … où l'on ne parle 
pas de ce qui préoccupe ou de ce qui importe... je n'aime pas ce mot … pédagogie... ça 
me fait beaucoup rire... ça évoque des généralités à la mords moi le nœud... c'est un bien
grand mot... ça ne veut rien dire... ça ne me concerne pas »

Après avoir ironisé sur le mot, les enseignants tournent autour du concept sans parvenir à
le définir. Ils oscillent entre : une capacité à transmettre, une méthode efficace, une recette
qui a fait ses preuves et un art. La pédagogie, disent-ils est entièrement liée à l'enseignant.
Elle est subjective. Dès lors, les enseignants deviennent les seuls juges de la valeur
pédagogique de leur pratique et la formation pédagogique est perçue comme un leurre
dont ils ne sont pas dupes :

« … J'enseigne comme je m'imagine qu'il faut enseigner, pas comme on m'a appris... je
ne sais pas ce que j'ai appris pédagogiquement... et je ne suis pas le seul à le penser ! …
on peut te donner des recettes, des idées... alors, tu retiens ces idées la première
année et puis après, pouh ! … moi, je ne sais pas si ça peut s'apprendre la pédagogie...
je fonctionne beaucoup à l'instinct... et puis... est-ce qu'on peut dire qu'une manière de
faire n'est pas pédagogique ?... je peux le dire, mais je m'appuie sur quoi ? En général, on
te dit "tu pourrais faire comme ça, tu pourrais"... alors toi tu dis, bon d'accord, je pourrai...
mais en fait … (silence). »

Le concept « savoir » suscite la même ironie. Le savoir avec un grand S, le savoir culturel,
envisagé comme un savoir encyclopédique, est dénigré. Porteur de prétentions excessives,
il est jugé pédant, ennuyeux, ridicule. Comme il n'est pas savoir total, il est décrété « sans
valeur ». Les sujets évoquent alors un savoir simple, proche des choses de la vie, plus
fondamental, plus proche de leur savoir. Ils constatent qu'il y a une pluralité de savoirs
imparfaits, inachevés, instables, qui peuvent abuser ou mystifier. Chacun est alors amené
à choisir, parmi tous les possibles « son savoir », « celui qu'il transmet », qui n'est pas
seulement un savoir culturel, mais beaucoup plus, un représentant du savoir total :



«... Je transmets tout ce qu'il faut savoir … et pas seulement le programme ou les
instructions officielles... on enseigne d'abord ce qu'on est … tout ce qu'on est... »

Les sujets sollicités décrivent nettement une difficulté à se situer comme enseignant dans
la relation à l'élève face à un enfant adopté, mais ils s'installent dans le déni de ce qu'ils
décrivent, et tentent des justifications qui viennent s'enliser dans des failles logiques, des
truismes, des lapalissades et des tautologies. L'utilisation nombreuse de procédés logiques
de persuasion, tel les locutions – mais, donc, parce que – n'offrent plus qu'une apparence
de raisonnement. L'énonciation elle-même se trouble. Voici quelques extraits représentatifs
des discours des sujets :

«... Le fait de savoir q'un élève est un enfant adopté peut permettre d'être plus attentif, plus
compréhensif, donc d'être plus respectueux de ses difficultés, d'être un peu plus tolérant...
parce que, bien sûr, mon regard a changé lorsque j'ai appris qu'il était adopté... mais
pour autant, quand je l'ai dans la classe, quand je lui parle, quand je l'aide à travailler, je
ne pense pas à l'enfant adopté, je pense à l'élève... »

«... Bon c'est vrai, il y a une difficulté quand l'enfant est en difficulté... À ce moment, on va
avoir un problème, parce que l'enfant va avoir un problème... mais si ça se passe mal, ça se 
passera mal, que l'enfant soit adopté ou pas... »

«... Alors, est-ce que ça m'a éclairé de savoir qu'il était adopté ? Ben oui et non... le sachant
…, on peut parfois faire des interprétations un petit peu rapides... en tout cas, on ne peut
pas faire comme si on ne savait pas... parce que c'est aussi un enfant comme un autre...

«... En fait, je vais prendre en compte son problème, mais sans faire de différence avec les
autres. »

Tiraillé par le souci de prendre en compte le problème de l'enfant adopté, dont la spécificité
est déniée, et par celui de ne pas faire de différence entre lui et les autres, l'un des
enseignants sollicités décrit une scène où il se trouve pétrifié, paralysé, incapable de réaglir
devant les coups de pieds inadmissibles donnés sans raison à ses camarades.

Dans ces discours confus, incohérents et redondants, la notion d'enfant adopté en situatin
d'échec n'est pas réfutée, elle est ignorée, déniée. Le déni porte sur le secret sur l'origine,
sur le trouble de l'enseignant et sur la rencontre avec des enfants adoptés en difficulté :

«... Puisqu'il est adopté, c'est un enfant comme un autre... si tout va bien, si l'adoption s'est
bien passée, il y a un père, une mère , alors ça roule... »

«... En tout cas, moi, qu'il soit adopté ou non, ça ne change pas mon comportement. »

«... Je n'ai jamais rencontré le problème. »

Le déni et la tautologie – en tant que mise à mort de la réalité, du relationnel et du langage
– renvoient à la position mégalomaniaque, à la suppression du secret et de l'altérité
(Barthes, 1970).

L'ébranlement émotionnel perdure lorsque les sujets sont amenés à évoquer la question de
l'échec. Par un processus alambiqué, ils ergottent, tergiversent, affirment une chose et son
contraire. Dans un premier mouvement, ils reconnaissent qu'ils sont responsables de tout –
donc de l'échec de l'enfant – qui est aussi le leur -, mais ils affirment en même temps qu'ils
ne responsables de rien, puisque la cause de l'échec, le plus souvent, leur échappe ; puis
dans un deuxième mouvement, ils s'évertuent à relativiser cet échec au point de le nie,
pour se dédouaner eux-mêmes. Pour eux, il y a deux sortes de critères permettant de
décréter l'échec : les critères objectifs – ceux de l'institution – et les critères subjectifs, ceux
dont ils ont les seuls juges. Ils s'évertuent alors à montrer que les critères subjectifs sont
les seuls à tenir compte de la réalité de l'élève ; et s'ils disent avoir eux-mêmes le
sentiment d'un échec personnel au regard des critères objectifs de l'institution, ils affirment



que ce sentiment ne repose sur rien, puisqu'il n'a jamais réellement de véritable échec, au
regard de leurs propres critères subjectifs. Le travail de déni est une défense devant ce qui
est vécu comme une possible destruction du Moi. L'angoisse ici submerge les sujets. Ils ne
peuvent se positionner en tiers. Ils s'enferment dans la toute puissance de leur pédagogie
d'où l'échec est exclu.

La vulnérabilité de l'enseignant et la difficulté de la posture 

Si les secrets présentés dans le champ culturel ne font que se substituer à la permanence
d'un inaccessible savoir sur l'origine, on peut penser que l'enfant adopté réactive, chez
l'enseignant, la question d'une méconnaissance fondatrice, liée à l'origine, renvoyant à la
permanence du non-savoir et du secret. Et en jouant le rôle de révélateur de ce non-savoir,
l'enfant adopté discrédite le savoir du maître. Destitué de son rôle de « celui qui sait »,
l'enseignant se réfugie alors en défense vers la position mégalomaniaque. Cette position
mégalomaniaque est comprise comme une réaction de passage, liée à ce qu'il en est du
secret sur l'origine et de ses effets de sens, conscients et inconscients, pulsionnels et
symboliques. 

Au-delà de ce trouble, les sujets sollicités révèlent la difficulté pour chacun de faire face à
la dynamique du secret dans la relation à l'autre. Dès le premier thème portant sur l'acte
d'enseigner, les dégagements vers la position de tiers sont envisagés, mais ils ne
permettent pas de déposition la position duelle, et la position mégalomaniaque se révèle
centrale. Le sujet vulnérable, soumis aux dimensions d'ambivalence et de culpabilité qui
imprègnent la posture enseignante, est pris dans une oscillation entre les positions
imaginaires et symboliques. Là , ce qui renvoie l'enseignant à l'incomplétude de son savoir,
à la permanence du secret ou au leurre de l'objet, s'éprouve comme une mise en danger,
et entraîne une réaction de refuge vers la position mégalomaniaque. 

Face au secret, face à l'autre, le sujet est soumis à une dualité de forces antagonistes au
sein même des pulsions de savoir et d'emprise. L'une pousse le sujet à la réalisation d'un
désir interdit et coupable – tout savoir et tout maîtriser, pour supprimer le secret -, l'autre
pousse à défaire cette réalisation en assumant la perte de tout savoir, la coupure entre soi
et les autres, et la permanence du secret. Indissociablement liée au désir de transmettre,
une contre-force pulsionnelle pousse vers le pôle mégalomaniaque en empêchant
l'enseignant d'exercer sa fonction. Nous appelons cette force l'interdit d'enseigner. Cette
force traduit le retour à l'illusion et au rêve. Elle évite au sujet l'installation définitive dans la
désillusion, dont la conséquence serait la détumescence du désir, avec pour corollaire :
l'atonie psychique, la passivité et l'acceptation sans critique de la pensée de l'autre. Mais
cette contre-force pulsionnelle fait courir au sujet le risque d'une fixation en position
mégalomaniaque, d'où rien ne peut s'enseigner et d'où rien ne peut s'apprendre. La
culpabilité pousse alors le sujet à réparer et à restaurer, ce que l'interdit d'enseigner, en
tant que désir interdit, vise à détruire : le secret, l'autre, le non-savoir, seul espace de
création de savoir. Le paradoxe relève de l'ambivalence des sujets, contraints de dire à la
fois oui et non au désir et à l'interdit. Ils sont nécessairement soumis à l'interdit d'enseigner
et à l'impérieuse obligation, pour vivre et pour survivre librement, de le combattre Car la
liberté n'est ni dans la soumission au désir, ni dans la soumission à l'interdit. Elle est dans
la dynamique du conflit entre désir et interdit, là où se joue la dynamique du secret, là où le
travail du rêve trouve une articulation avec le travail de deuil. 
L'interdit d'enseigner est une force pulsionnelle, liée au Moi Idéal, au désir de toute
puissance. Elle se heurte à la culpabilité – le Surmoi – et à une pulsion réparatrice, liée à
l'Ideal du Moi, tirant vers la position de tiers, où se trouvent restaurés le secret, l'autre, la
culture. 

Un nouveau regard sur l'acte pédagogique

L'existence d'une contre-force pulsionnelle, liée au désir de transmettre et poussant vers la
position mégalomaniaque, apporte un peu plus d'intelligibilité sur les difficultés d'enseigner



et d'apprendre et ouvre le champ d'une réflexion dans le domaine de la pédagogie et de la
formation des enseignants. Elle oblige à tenir compte de l'importance de la dynamique du
secret dans l'acte d'enseigner en portant un nouveau reard sur l'espace de la transmission,
sur les statuts de l'enseignant et de l'élève, sur l'échec scolaire, sur l'acte d'enseigner.

Pour transmettre et apprendre, il faut entrer en relation avec l'autre, et il faut
impérativement tenir compte de la dynamique du secret qui régit toute relation en trouvant
un terrain d'entente entre l'interdit qui institue le manque et le désir qui aspire à le
supprimer. Reconnaître et accepter l'espace du secret, c'est composer avec ces deux
forces antagonistes, pour retrouver dans le prolongement de l'espace transitionnel,
l'espace potentiel de D. Winnicott, espace de création, entre subjectivité et objectivité.
Dans cet espace d'acceptation du secret, chacun peut se reconnaître dans sa vérité
fondamentale, avec du non-savoir, avec de l'ignorance. Là, l'incomplétude de l'élève n'est
pas un défaut de l'enfant, puisqu'elle est une réalité partagée avec l'enseignant. Et il n'est
plus question de prendre ce que possède l'autre pour l'aliéner, ni de risquer de perdre ce
que l'autre veut prendre au risque de l'anéantissement. Dans cet espace apaisé où l'autre
n'est plus une menace, l'objet qui s'apprend et se crée est un autre objet, un objet tiers,
inachevé, imparfait, modifiable, qui n'appartient à personne et qui est à tous, et dont
chacun peut se servir pour tenter de faire reculer la frontière de son non-savoir. 

L'enseignant énonce la Loi, celle de l'objet scolaire. Il est ainsi celui qui fait acte de parole.
Mais cette parole n'est pas émise d'une position mégalomaniaque. Cette parole, qui est
celle de la Loi, est porteuse de tous les secrets du monde. Elle traduit la rencontre avec ce
qu'on ignore. Elle renvoie au secret de ce qui fonde le sujet. Elle renvoie à la
méconnaissance. Elle oblige à la modestie. Au-delà de la différence des niveaux de savoir
qui caractérisent l'enseignant et l'élève, l'un et l'autre sont soumis à la même problématique
du secret. À cette place, l'enseignant peut accompagner la quête au moyen d'une présence
active, qui fait accueil pour l'autre. Il peut devenir le lieu des projections de l'ignorance, pour
en délester l'élève, pour lui permettre de s'engager dans le savoir. En se présentant lui-
même avec ses limites, ses contradictions et ses imperfections, le maître permet à l'élève –
pour lequel le savoir ne fait pas sens – de se retrouver en celui pour lequel le savoir fait
sens , et de s'identifier à lui. L'élève comprend alors qu'il est possible de « faire avec le
secret » , d e s a v o i r s a n s t o u t s a v o i r t o u t e n c h e r c h a n t à s a v o i r .

L'échec scolaire ne s'entend plus seulement comme un déficit de savoirs, mais davantage
comme une difficulté ou comme une impossibilité à affronter le secret. C'est par la
découverte de multiples secrets sociaux, culturels, institutionnels, que le sujet se rend apte
à affronter la castration, génératrice d'angoisse. Au vide angoissant laissé par la perte de
l'objet primordial, ouvrant la brèche de la méconnaissance et de la non-maîtrise, le savoir
social, culturel est une contrepartie. Il permet au sujet de s'insérer et de ne pas plonger
dans l'abîme de son non-savoir. 

L'échec, ainsi compris comme une difficulté à affronter le secret, oblige le pédagogue à
porter un autre regard sur la pédagogie. Celle-ci n'est pas uniquement le problème des
moyens de la transmission. Elle est davantage celui des moyens de lever des secrets pour
faire face à l'angoissante permanence du non-savoir ; car apprendre, c'est s'habituer à
lever des secrets tout en sachant qu'il y a toujours des secrets derrière les secrets levés ;
et c'est se consolider à chaque étape, pour se délester du poids du secret fondamental, lié
à l'origine. Il est question, pour le pédagogue, de renforcer le sujet dans sa capacité à
adevenir à lui-même et à faire face au secret. 

Se trouve alors déterminé un cheminement, une perspective pour l'acte pédagogique,
autour de l'acceptation du secret et de la castration dont il est issu. Il implique la prise en
compte du secret comme acte fondamental de la pédagogie et de la quête, le travail
nécessaire à faire en soi pour reconnaître les forces morbides du secret, en particulier,
l'interdit d'enseigner, et la reconnaissance de l'assomption culturelle permise par
l'acceptaiton de la béance ou de la coupure du secret. 
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